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DEDICACE 

Au  Peuple  roumain,  que  pendant  mes  longues 
campagnes  d'études  anthropologiques  j'ai  appris 
à  connaître  et  à  aimer. 

E.  P. 


INTRODUCTION 


\NS  les  pages  qui  vont  suivre,  j'ai  rassemblé 
quelques-uns  de  mes  souvenirs  de  la  Rou- 
manie. Et  dans  ce  moment-ci,  alors  que  le 
malheur  étreint  si  douloureusement  ce  pays,  j'aime- 
rais donner  à  ces  souvenirs  la  valeur  d'un  témoignage 
de  sympathie. 

Je  n'ai  pas  voulu  faire  une  œuvre  de  géographie  — 
on  le  verra  bien,  —  toutefois  j'espère  avoir  esquissé, 
pour  ceux  qui  ne  la  connaissent  pas,  un  ensemble 
suffisamment  évocateur  de  la  nature  roumaine'. 


I.   J';ti    dû    Hccepter    la   francisation    d'un    certnin    nombre    de    noms 
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Je  n'ai  pas  voulu,  non  plus,  faire  œuvre  d'historien  ; 
mais  ceux  qui  me  liront  emporteront  j'imagine,  de 
ces  quelques  pages,  l'impression  que  les  aventures 
politiques  qui  créèrent  la  Roumanie  constituent  un 
des  chapitres  les  plus  importants  de  l'histoire  de 
l'Orient  européen  et  ils  auront  peut-être  envie  de 
connaître  plus  intimement  les  archives  mouvemen- 
tées de  ce  pays. 

Enfin,  je  n'ai  pas  voulu  écrire  un  livre  d'anthro- 
pologie et  d'ethnographie.  La  Roumanie,  spéciale- 
ment la  Dobroudja,  est  un  des  laboratoires  d'ethno- 
logie comparative  les  plus  riches  qui  soient.  Mais  les 
recherches  que  j'ai  poursuivies,  dans  cette  direction, 
n'ont  pas  à  être  exposées  ici.  J'ai  publié  sur  les 
«  races  »  de  ce  pays  un  certain  nombre  de  mémoires 
adressés  presque  exclusivement  aux  spécialistes  et 
que  ceux-ci  sauront  trouver  lorsqu'ils  en  auront 
besoin'. 

On  ne  rencontrera  aucune  note  au  bas  des  pages  ; 
et,  dans  le  texte,  à  peine  quelques  noms  d'auteurs 
figureront-ils,  en  passant.  Je  ne  publie  pas  un  livre 
d'érudition  :  dès  lors  il  eût  été  déplacé  de  submerger 
ce  petit  volume  sous  des  flots  de  bibliographie. 


roumains     et    leur    donner     l'orthographe     phonétique     habituellement 
admise. 

I.  On  remarquera  que  j'ai  donné,  à  la  Dobroudja,  une  place  relative- 
ment plus  considérable  que  celle  accordée  à  la  Yalachie  et  à  la  Moldavie. 
J'ai  pensé  bien  faire,  car  cette  région  est  encore  très  peu  connue  des 
Occidentaux  et  —  je  peux  le  dire  —  des  Roumains  eux-mêmes. 
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Cependant  on  verra  qu'il  ne  s'agit  pas  là,  non  plus, 
de  simples  souvenirs  de  voyage.  J'ai  essayé  de  donner 
une  synthèse  rapide  de  tous  les  éléments  qui  forment 
le  pays  roumain  et  je  me  suis  attaché  à  évoquer,  dans 
son  cadre,  ce  peuple,  ses  traditions,  ses  coutumes, 
sa  vie  économique  —  un  peu  de  l'âme  roumaine. 


LA  ROUMANIE 


I 


COUP   D'CEIL   GENERAL   SUR   LE    ROYAUME 
DE   ROUMANIE 


LA.  Roumanie  actuelle,  constituée  par  les  an- 
ciennes principautés  de  Moldavie  et  de  Vala- 
chie,  auxquelles,  en  1878,  on  ajouta,  par  le 
traité  de  Berlin,  le  territoire  de  la  Dobroudja,  n'est 
pas  encore  connue,  comme  elle  devrait  l'être,  des 
Occidentaux.  La  variété  de  ses  éléments  géogra- 
phiques et  le  très  grand  intérêt  de  son  anthropologie 
assurent,  à  toutes  les  disciplines  des  sciences  natu- 
relles, des  possibilités  inépuisables  de  recherches  et, 
d'autre  part,  l'état  de  son  économie  nationale,  extraor- 
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dinairement  transformée  dans  les  cinquante  années 
qui  viennent  de  s'écouler,  est,  pour  ceux  qui  s'oc- 
cupent des  sciences  sociales,  l'un  des  chapitres  les 
])lus  vivants  de  l'histoire  économique  européenne. 


La  Roumanie,  quoique  ayant  une  histoire  ancienne, 
est  un  État  essentiellement  moderne.  Elle  est  réelle- 
ment née  à  la  vie  européenne  vers  le  milieu  du  siècle 
précédent. 

Cette  arrivée  tardive  dans  le  «  concert  des  nations  » 
est,  pour  le  jeune  royaume,  un  avantage  en  même 
temps  qu'un  désavantage. 

S'il  lui  manque  les  traditions  qui  sont  une  des 
forces  les  plus  agissantes  des  nations  occidentales 
elle  a,  en  revanche,  toute  l'audace  des  jeunes  qui,  se 
sentant  robustes,  actifs,  intelligents,  veulent,  en  rai- 
son même  de  ces  qualités,  occuper  une  large  place 
au  soleil. 

En  un  demi-siècle,  la  Roumanie  a  donné  un  formi- 
dable effort  :  agricole,  commerçant,  industriel  — 
celui-ci  un  peu  moins  considérable,  —  intellectuel. 
Elle  l'a  donné  avec  une  rapidité  qui  effraie  quelques- 
uns  des  Roumains  eux-mêmes.  Elle  est  peut-être 
tentée  de  brûler  certaines  étapes  nécessaires.  Mais 
nous,  qui  n'avons  qu'à  constater  l'amplitude  de  cet 
extraordinaire  vouloir,  nous  nous  bornerons  à  noter 
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les  bonds  étonnants  accomplis,  sur  tous  les  terrains, 
par  ce  peuple  ardent  à  vivre. 


La  Roumanie  est  surtout  un  pays  de  plaines  et  de 
collines.  Du  grand  arc  carpathique,  les  terres  s'in- 
clinent régulièrement  vers  le  sud  et  vers  l'est,  sillon- 
nées parles  cours  d'eau  arrangés  comme  les  palettes 
d'un  éventail  qui,  tous,  vont  grossir  le  Danube,  la 
route  vivante  de  l'Orient.  Les  chaînes  des  collines, 
par  un  decrescendo .  à  peu  près  semblable  à  lui-même 
partout,  vont  s'éteindre  :  vers  l'est  dans  le  plateau  de 
Moldavie  et  vers  le  midi,  dans  les  plaines  alluviales 
de  la  Valachie. 

Les  Carpathes  du  nord,  frontière  de  la  Bukovine, 
sont  parfois  des  montagnes  chaotiques  à  caractères 
alpins,  avec  des  sommets  presque  aigus  et  des  val- 
lées profondes,  que  les  rivières  ont  violemment  buri- 
nées. Il  faut  descendre  avec  les  flotteurs  de  bois  le 
cours  accidenté  et  en  partie  torrentiel  de  la  Bistritza 
pour  connaître  l'allure  particulière  de  cette  chaîne, 
différente  de  ses  voisines  du  sud.  Celles-ci  sont  arran- 
gées comme  une  succession  de  larges  bosses  recou- 
vertes d'admirables  forêts,  aujourd'hui  encore  en 
partie  inviolées. 

Les  Carpathes  méridionales,  d'une  nature  géolo- 
gique différente  —  elles  sont  éruptives,  tandis  que 
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les  autres,  le  versant  tourné  vers  la  Roumanie  tout 
au  moins,  sont  d'origine  sédimentaire  —  ont  aussi 
une  allure  dissemblable.  Plus  ordonnées,  plus  calmes, 
elles  sont  aussi  le  support  de  forêts  immenses  dont 
je  garde  le  souvenir  émerveillé.  C'est  par  ses  passes 
de  la  Tour  rouge  et  de  Prédéal  que  les  armées  rou- 
maines se  sont  avancées  sur  Sibiu  et  sur  Brasso,  et 
c'est  également  par  ces  cols  que,  quelques  mois 
plus  tard,  les  principales  armées  allemandes  et 
austro-hongroises  se  sont  écoulées  vers  la  Vala- 
chie. 

De  cette  vaste  ligne  de  faîte  — -  elle  dépasse  2600 
mètres  en  certains  points  —  qui  se  présente  sur  la 
carte  comme  un  grand  arc  fortement  tendu,  se  détache 
l'écharpe  des  monts  et  des  collines.  Leurs  plissements 
s'avancent  vers  le  Dauube  et  vers  le  Sireth,  ayant, 
dans  la  Valachie  occidentale,  des  prolongements  de 
plus  de  100  kilomètres,  mais  ne  dépassant  guère 
3o  kilomètres,  plus  à  l'est,  dans  le  coude  carpa- 
thique. 

Les  collines  roumaines,  comme  les  montagnes 
roumaines,  ne  se  ressemblent  guère  entre  elles.  Elles 
sont  hautes  dans  la  Valachie  orientale  et  dans  la 
Moldavie  ;  elles  sont  basses  dans  la  Valachie  occi- 
dentale. Dans  cette  région,  elles  sont  séparées  des 
montagnes  par  la  dépression  sub-carpathique,  où  se 
sont  entassées  les  alluvions  fertiles.  Et  les  hommes  se 
sont  rassemblés  en  grand  nombre  dans  ces  cuvettes 
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de  faibles  altitudes,  où  les  cultures  pourraient  avoir 
des  rendements  considérables. 

Ces  collines  roumaines  qui  créent,  par  leur  arran- 
gement architectural,  un  des  aspects  les  plus  riants 
du  pays,  aux  flancs  desquelles  s'accrochent  les  vil- 
lages, dont  les  pentes  sont  sillonnées  de  petits  cours 
d'eaux,  renferment  deux  richesses  naturelles  inépui- 
sables :  le  pétrole  et  le  sel. 


Pour  avoir  une  bonne  idée  de  cette  configuration 
générale  du  royaume  —  dont  le  rôle  est  immense 
dans  l'histoire  économique  de  la  Roumanie  — ,  il 
suffît  de  suivre  la  ligne  du  chemin  de  fer  qui,  de 
Buda-Pest,  traverse  les  Carpathes  dès  Brasso.  Les 
autres  grandes  lignes  ne  permettent  pas  le  même 
spectacle.  Rien  n'est  plus  intéressant,  pour  un 
voyageur  avisé,  après  avoir  franchi  la  passe  de  Pré- 
déal  (c'est  à  quelques  pas  de  là  que  se  trouve  la  rési- 
dence royale  de  Sinaïa)  que  de  descendre  dans  les 
gorges  de  la  Prahova  et  d'atteindre  les  collines  de 
Campina  —  sous  lesquelles  sont  entassés  les  im- 
menses réservoirs  naturels  de  pétrole.  A  partir  de  là, 
les  collines  s'abaissent  définitivement  et,  bientôt,  la 
plaine  se  déploie.  Alors  ce  sont  les  étendues  de  loss 
apportées  par  les  vents  quaternaires,  ce  sont  les 
champs  de  blé  et  de  maïs  à  perte  de  vue.  Et  c'est  là, 

E.     PiTTARU.  2 
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sur  ces  terres  basses  ou  faiblement  élevées,  se  pro- 
longeant sur  tout  le  pourtour  de  l'arc  carpathique 
roumain  et  parallèlement  à  celui-ci  que,  chaque  année, 
les  moissons  préparent  un  des  greniers  les  plus  favo- 
risés de  TEurope. 


L'ensemble  géographique  composant  la  Roumanie 
actuelle  s'est  constitué  essentiellement  vers  le  milieu 
de  l'ère  tertiaire,  comme  notre  relief  principal  de 
l'Europe  centrale  et  occidentale.  Jusqu'à  ce  moment, 
la  terre  roumaine  n'était  guère  représentée  que  par 
quelques  îles,  aux  contours  capricieux,  situées  dans 
la  région  carpathique  :  l'ile  valaque  s'étendait  à  l'ouest 
de  la  Dambovitza  et  comprenait  —  entre  autres  — 
les  monts  des  Fagarasch  (Fàgàras)  et  du  Parangu  ; 
l'île  moldave  dominait  la  région  du  nord-ouest  de  la 
Moldavie  que  traverse  aujourd'hui  le  cours  supérieur 
de  la  Bistritza.  A  leurs  pieds  se  déposèrent  les  sédi- 
ments qui  créèrent,  par  des  plissements  successifs 
appuyés  sur  le  massif  ancien  et  résistant  de  la 
Dobroudja,  la  zone  des  collines  et  celle  des  plaines. 

A  la  base  de  ces  collines  et  de  ces  plaines,  le  grand 
collecteur  d'eaux  de  l'Europe  sud-orientale,  le  Da- 
nube, roule  ses  eaux  grises  et  rapides.  C'est  pour  la 
Roumanie  «  la  route  qui  marche  »  dans  les  deux 
sens  ;  et  cette  route,   de  Verciorova,  point  d'entrée 
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sur  le  sol  du  royaume,  à  Sulina,  point  de  sortie  sur 
la  mer  Noire,  a  une  longueur  de  S/iy  kilomètres.  Et 
malgré  quelques  difficultés  de  navigation,  en  hiver, 
du  fait  des  glaces,  c'est  par  là  que  passent  les  quatre 
cinquièmes  du  commerce  roumain. 

La  rive  danubienne  roumaine  n'est  pas  semblable 
cà  l'autre  rive.  Plus  basse  que  la  rive  bulgare,  les 
crues,  presque  partout,  l'envahissent  sur  une  largeur 
de  plusieurs  kilomètres.  Et  c'est  à  cause  de  cette 
«  lunca  »,  comme  disent  les  Roumains,  dans  laquelle 
ont  poussé  de  vastes  forêts  de  saules  et  des  étendues 
immenses  de  roseaux,  que  les  villes  sont  empêchées 
de  s'établir  directement  au  bord  du  fleuve.  Quelques 
localités  cependant,  par  suite  d'un  arrangement  spé- 
cial du  relief,  ont  eu  cet  avantage,  entre  autres  Brada 
et  Galatz,  et  tout  naturellement,  elles  sont  devenues 
les  principaux  ports  fluviaux. 

Mais  si  la  «  lunca  »  interdit  l'établissement  des 
villes,  elle  favorise,  dans  toutes  les  dépressions,  la 
formation  de  lacs  considérables.  Echelonnés  tout  le 
long  de  la  rive  depuis  le  coude  de  Calafat,  ces  lacs, 
très  poissonneux,  sont  une  des  richesses  du  com- 
merce roumain.  Ils  sont  aussi  un  moyen  de  défense 
contre  les  ennemis  de  l'autre  rive... 


Le  climat  de  la  Pvoumanie  est  un  climat  continental. 
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Le  royaume,  tel  qu'il  est  actuellement,  se  trouve  à 
peu  près  à  la  latitude  de  la  France,  dans  sa  partie 
comprise  entre  Nantes  et  Avignon.  Les  étés  y  sont 
très  chauds  —  je  les  ai  éprouvés  maintes  fois  —  et 
les  hivers  très  froids.  On  a  constaté  dans  les  plaines 
de  Valachie  des  variations  de  70  degrés  (/io"  en  juillet 
et  — So"  au  début  de  janvier).  Une  des  caractéris- 
tiques de  ce  climat,  c'est  le  passage  assez  brusque 
de  l'été  à  l'hiver.  Dans  certaines  années,  l'automne 
est  très  rude. 

Malgré  la  chaleur  parfois  suffocante  des  mois  d'été, 
je  garde  du  ciel  de  Roumanie  le  souvenir  d'une  cons- 
tance de  sérénité  et  d'une  beauté  de  couleur  que 
notre  ciel  ignore  presque  toujours. 


Grâce  à  la  variété  de  son  relief,  grâce  à  la  pré- 
sence de  son  large  fleuve  et  de  la  mer  Noire,  la 
Roumanie  possède  une  richesse  de  plantes  et  d'ani- 
maux considérable.  Les  sommets  des  Carpathes  sont 
le  domaine  de  la  faune  et  de  la  flore  alpines  supé- 
rieures, tandis  que  les  steppes  du  Baragan  et  de  la 
Dobroudja  permettent  aux  animaux  des  bas  pays  de 
l'Asie  antérieure  et  de  la  Russie  méridionale  de  se 
donner  carrière.  Dans  les  épaisses  forêts  mêlées  de 
hêtres  et  de  sapins  qui  couvrent  toute  la  chaîne  car-  . 
pathique,  l'ours  brun  n'est  pas  rare,  non  plus  que  le 
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sanglier,  le  cerf  ou  le  loup,  et  dans  quelques  endroits 
écartés,  le  lynx  y  guette  encore  ses  proies.  Sur  tous 
les  sommets,  le  gypaète  est  abondant.  Dans  les  plaines 
basses,  le  hamster  et  le  spermophile,  ces  destruc- 
teurs de  récoltes,  creusent  leurs  terriers,  alors  que 
les  outardes,  en  grands  troupeaux,  déambulent  sans 
beaucoup  de  craintes. 

Quant  à  la  «  lunca  »,  ses  vastes  marécages  sont 
le  paradis  des  oiseaux.  Les  canards,  les  oies,  les 
cygnes  sauvages  s'y  ébattent  en  troupes,  les  pélicans 
s'y  gorgent  de  poissons  et,  dans  les  roselières  qui 
bordent  ces  marais  illimités,  les  hérons  —  y  compris 
l'aigrette  —  et  les  cigognes  —  celles-ci  en  bandes 
immenses  —  ne  s'effraient  guère  de  notre  passage. 

Tel  est,  dans  ses  grands  traits,  le  «  tableau,  de  la 
nature  »  roumaine.  Sur  cette  terre  favorisée  vivent 
sept  millions  d'hommes. 


^  jlC*.w  «y;,»  iC-*!)»  al^^SSoAMKi 


II 


LA   POPULATION    ROUMAINE 


DÉMOGRAPHIE  SOMMAIRE.    ANTHROPOLOGIE  DE  LA  ROU- 
MANIE. —  Les  Roumains   qui   sont  en    dehors    du 

ROYAUME. 


ESCENDANTsdes  anonymes  populations  néolithi- 
(|ues  chez  qui  les  Daces  peuvent  aller  cher- 
cher l'origine  la  plus  vraisemblable  de  leur 
«  race  »  ;  influencés,  dans  une  mesure  impossible  à 
connaître  aujourd'hui,  par  la  conquête  de  Rome  et 
par  les  invasions  barbares,  probablement  très  peu 
modifiés  ethniquement  par  les  Turcs,  ces  sept  mil- 
lions de  Roumains,  par  le  souci  de  leur  histoire, 
par  leur  facilité  au  travail,  leur  intelligence  et  leur 
ténacité,  ont  créé,  chaque  jour  davantage  depuis  cin- 
quante ans,  un  état  cohérent,  solide,  déjà  puissant, 
que  la  destinée  peut  singulièrement  favoriser. 


La  population  roumaine  est  presque  exclusivement 
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une  population  rurale.  Les  83  pour  loo  environ  des 
Roumains  habitent  la  campagne. 

La  densité  de  ces  ruraux  n'est  point  partout  la 
même.  La  distribution  départementale  montre  de 
très  grandes  variations,  qui  peuvent  s'ejqiliquer  par 
l'inégale  distribution  des  richesses  naturelles  du  sol 
et  du  sous-sol.  Les  moindres  densités  s'observent 
dans  les  parties  élevées  des  Carpathes  et  dans  les 
vastes  régions  des  plaines,  en  parties  steppiques,  du 
Baragan  et  de  la  Dobroudja. 

Mais  cette  répartition  départementale  ne  nous  mon- 
tre qu'un  état  fictif  delà  question.  Comme  il  en  a  été 
dans  tous  les  pays,  c'est  la  présence  de  l'eau,  l'eau 
indispensable  à  la  vie,  qui  a  réglé  les  concentrations 
normales  des  populations.  Dans  les  plaines  privées 
de  rivières,  où  l'eau  ne  se  trouve  que  dans  les  gran- 
des profondeurs,  où  il  faut  creuser  des  puits  dont  la 
production  n'est  jamais  abondante,  la  population 
roumaine  est  naturellement  clairsemée  (districts  de 
la  Dobroudja  et  de  la  Jalomitza). 

Dans  les  larges  vallées  qui  s'amorcent  aux  Carpa- 
thes, et  qui,  traversant  le  pays  des  monts  et  des  col- 
lines, vont  porter  leurs  eaux  au  Danube,  les  agglo- 
mérations humaines  sont  autrement  puissantes.  Alors 
qu'il  n'y  a  que  22  habitants,  en  moyenne,  par  kilo- 
mètre carré  dans  la  Dobroudja,  il  y  en  a  io5  dans  le 
district  d'Ilfov  (où  se  trouve  Bucarest)  et  79  et  78 
dans  ceux  de  la  Prahova  et  de  la  Dambovitza. 
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Lorsque,  pour  chaque  district,  on  examine  la  pro- 
portion des  ruraux  et  des  urbains,  on  est  frappé  par 
des  différences  extraordinaires.  Ainsi  le  district  de 
Gorj  renferme  plus  de  96  pour  100  de  ruraux  et 
celui  de  l'Oit  plus  de  gS  pour  100.  Les  districts  à 
population  urbaine  la  plus  considérable  sont  :  celui 
de  rilfov  (près  de  5o  pour  100),  —  c'est  naturel  puis- 
que Bucarest  est  compris  dans  cette  division  admi- 
nistrative —  celui  de  Covurlui  (/40  pour  100  envi- 
ron) —  il  renferme  la  ville  de  Galatz  —  et  celui  de 
Jassy  (ào  pour  100). 

La  population  roumaine  s'accroit  avec  rapidité  (les 
hommes  sont  notablement  plus  nombreux  que  les 
femmes  ;  celles-ci  sont  dans  la  proportion  de  97  pour 
100).  En  1869,  les  Principautés  réunies  comptaient, 
en  gros,  3  800  000  habitants.  En  1899,  ^H^s  en  avaient 
5900000.  En  1906,  plus  de  6000000.  En  19 12',  7  mil- 
lions. Une  telle  augmentation  provient  de  l'excédent 
des  naissances  sur  les  décès.  Dans  les  années  igo/ià 
1905,  cet  excédent  s'éleva  à  i5,5  pour  100.  Il  est  en 
moyenne  de  plus  de  i3  pour  100.  II  pourrait  être 
facilement  augmenté.  11  suffirait  d'enrayer,  surtout 
dans  la  population  rurale,  la  mortalité  infantile  qui 
est  (quoique  proportionnellement  moins  grande  que 
dans  les  villes)  beaucoup  trop  considérable. 

Dans  sa  presque  totalité  (91,5  pour  100)  la  popu- 
lation roumaine  est  ralliée  au  culte  orthodoxe.  Elle 
renferme    4,5    pour    100  de  juifs,   2,5   pour    100   de 
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catholiques,  0,7  pour  100  de  mahométans.  Ceux-ci 
sont  surtout  les  Turcs  et  les  Tartares  (Tatars)  de  la 
Dobroudja.  Les  protestants  sont  très  peu  nombreux. 


A  la  période  de  la  pierre  polie,  la  Roumanie  était 
habitée.  Peut-être  l'a-t-elle  été  déjà  au  temps  de  la 
pierre  taillée?  Jusqu'à  ce  jour,  aucune  découverte 
ne  nous  permet  de  l'afïîrmer  (Je  laisse  de  côté,  en 
attendant  un  plus  ample  informé,  un  coup  de  poing 
chelléen  trouvé,  croit-on,  dans  le  district  de  Vlasca). 

Cette  absence  complète  de  documents  paléolithi- 
ques est  un  des  faits  anthropologiques  les  plus  sin- 
guliers de  la  Péninsule  des  Balkans. 

Au  quaternaire  ancien,  le  solde  la  Roumanie  était 
exhaussé,  et  aucune  solution  de  continuité  n'existait 
à  ses  frontières.  Or,  la  Russie  d'un  côté,  la  Hongrie 
de  l'autre,  ont  connu  la  civilisation  de  la  pierre 
taillée. 

Les  phénomènes  glaciaires  qui  auraient  pu  être  un 
obstacle  à  la  présence  des  hommes  sur  le  sol  rou- 
main, n'ont  jamais  été  étendus  en  Roumanie.  L'en- 
semble de  la  glaciation  n'a  jamais  pris,  dans  ce 
pays,  l'allure  d'un  inlandsis,  comme  dans  le  massif 
alpin,  dans  les  Iles  Britanniques  ou  dans  le  Nord 
européen.  Il  est  certain  que  les  sommets  les  plus  éle- 
vés des  Carpathes,  condenseurs  des  neiges  éternel- 
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les,  ont  permis  l'existence  des  glaciers  ;  mais  ceux-ci 
sont  restés  localisés  et  n'ont  pas  irradié  très  loin  de 
leurs  vallées  d'origines. 

Dans  tous  les  cas,  si  nous  admettons  que  la  Pénin- 
sule des  Balkans,  dans  sa  partie  la  plus  méridionale, 
n'a  jamais  connu  la  civilisation  paléolithique,  —  ce 
qui,  encore  une  fois,  n'est  nullement  certain,  —  le 
passage  en  Roumanie,  pour  les  Préhistoriques  de 
cette  époque  habitant  la  Russie  ou  la  Hongrie,  n'était 
pas  impossible. 

La  Roumanie  quaternaire  possède  une  faune  ana- 
logue à  celle  des  pays  voisins.  Dans  les  grottes  des 
Carpathes,  l'ours  des  cavernes  a  été  abondant.  Les 
chasseurs  moustériens  qui  poursuivaient  ces  ani- 
maux sur  l'inlandsis  de  la  Suisse,  faisaient  une  beso- 
gne plus  difficile  que  celle  qu'auraient  accomplie  les 
chasseurs  paléolithiques  roumains.  Alors  pourquoi 
ceux-ci  n'auraient-ils  pas  existé?  J'ai  la  conviction 
que  lorsque  des  fouilles  intelligentes  et  méthodiques 
seront  entreprises  dans  la  Roumanie  elles  mettront 
au  jour  des  restes  de  l'homme  pléistocène. 

A  la  période  néolithique,  les  hommes  parcourent 
les  territoires  du  royaume  actuel.  Des  instruments  en 
pierre  polie  ont  été  trouvés,  sporadiquement,  dans 
divers  districts.  Plusieurs  stations  néolithiques  ont 
même  été  découvertes.  L'une  d'entre  elles,  Cucuténi, 
en  Moldavie,  est  entrée  dans  la  science  comme  l'une 
des  plus  intéressantes   de    tout   l'Orient   européen. 
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Elle  a  fourni,  notamment,  des  débris  céramiques 
ornés  de  peintures,  et  des  statuettes  en  terre  cuite, 
dites  statuettes  à  têtes  de  chouettes,  considérées 
comme  des  idoles. 

Ces  figurines  représentent  des  personnages  nus, 
dont  quelquefois  le  corps  est  orné  de  dessins  géomé- 
triques. Or  des  statuettes  analogues  ont  été  trouvées 
dans  les  pays  voisins  :  en  Serbie,  à  Jablanica  (près 
de  Belgrade)  ;  en  Transylvanie,  à  Tordos  ;  en  Bos- 
nie, à  Butmir  et  jusque  dans  certaines  stations  de 
l'Asie  Mineure. 

Et  c'est  pourquoi  les  archéologues  ont  pu  penser, 
avec  quelques  chances  de  certitude,  qu'une  même 
civilisation  fleurissait,  au  même  moment,  autour  de 
la  Mer  Noire  et  de  la  Mer  Egée. 

A  quel  groupe  ethnique  appartenaient  les  hom- 
mes qui  introduisirent  en  Roumanie  la  civilisation 
néolithique? 

Les  restes  de  squelettes  humains  datant  de  cette 
époque,  sont  très  rares  sur  le  sol  roumain.  Je  ne 
connais,  de  cette  période,  que  les  deux  ou  trois  sque- 
lettes rencontrés  justement  à  Cucuteni  et  qui  sont 
déposés  à  l'Université  de  Jassy,  où  j'ai  eu  l'occasion 
de  les  étudier.  11  résulte  de  cet  examen  morphologi- 
que, que  les  hommes  qui  habitaient  Cucuteni  à  l'âge 
de  la  pierre  polie,  ne  constituaient  pas  une  «  race  » 
pure  :  des  Brachycéphales  et    des    Dolichocéphales 
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vivaient  côte  à  côte.  Et  cette  hétérogénéité  ethnique 
est  non  seulement  indiquée  par  la  morphologie  crâ- 
nienne, mais  elle  est  encore  marquée  par  la  variété 
que  présentait  la  stature. 

Toutefois  nous  n'avons  pas  le  droit,  sur  cette  seule 
donnée,  d'étendre  cette  affirmation  à  toute  la  Rou- 
manie. 

Les  civilisations  roumaines  de  l'âge  du  bronze  et 
de  l'âge  du  fer,  ne  nous  sont  pas  encore  assez  con- 
nues dans  leurs  détails,  pour  que  nous  puissions  en 
dresser  une  synthèse  comparative. 


L'anthropologie  de  la  Roumanie,  déjà  esquissée, 
mériterait  une  étude  approfondie. 

11  est  probable,  qu'à  la  période  néolithique,  dans 
le  vaste  triangle  limité  par  le  Pruth  et  le  Danube, 
vivaient  des  individus  qui  étaient,  en  majorité,  de 
même  qualité  anthropologique.  Et  rien  ne  nous 
empêche  de  supposer  que  ce  sont  ces  habitants,  au 
moins  une  grande  partie  d'entre  eux,  qui,  plus  tard, 
reçurent  le  nom  de  Daces  et  de  Gètes,  —  pour  ne 
conserver  que  ces  deux  dénominations  des  géogra- 
phes et  des  historiens  anciens. 

Il  serait  d'un  immense  intérêt  de  savoir  quels 
étaient  les  caractères  anatomiques  et  descriptifs  des 
populations  primitives,  des  populations  daciques,  de 
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manière  à  les  comparer  à  ceux  des  Roumains  actuels. 
Il  est  probable  que  l'invasion  romaine  et  la  con- 
quête deTrajan,  n'apportèrent  pas  beaucoup  de  trou- 
bles dans  les  caractères  physiques  de  la  nation  dace  ; 
héritière  elle-même  des  autochtones.  11  est  vrai  que 
Rome  appela,  dit-on,  de  diverses  régions  de  l'em- 
pire, des  colons.  Mais  il  est  parfaitement  possible 
qu'une  partie  de  ces  colons,  quoique  ayant  des  noms 
différents,  aient  appartenu  à  des  groupes  humains 
de  même  origine  que  les  Daces.  Dès  lors  les  caracté- 
ristiques ethnologiques  de  ces  derniers  n'auraient 
pas  été  modifiées. 


Quelle  sera,  sur  ces  populations  daco-romaines, 
l'influence  ethnique  des  Barbares? 

On  sait  qu'au  moment  des  migrations,  Rome  rap- 
pela ses  légions  sur  la  rive  droite  du  Danube,  aban- 
donnant la  Dacia  Trajana.  Mais  il  est  hors  de  doute 
que  les  habitants  ne  suivirent  pas,  comme  le  trou- 
peau suit  le  berger,  les  légions  qui  s'en  retournaient. 
Depuis  vingt  ans,  j'essaie  de  soutenir  par  la  plume 
et  par  la  parole,  cette  idée  qu'au  moment  des  inva- 
sions, le  peuple  conquis  ne  fuit  pas  complètement 
devant  l'envahisseur,  de  même  qu'il  n'est  pas  obliga- 
toirement absorbé  par  le  nouveau  venu  (c'est  géné- 
ralement le  contraire  qui  a  lieu). 
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Dans  la  guerre  actuelle,  autrement  plus  dévasta- 
trice et  peut-être  plus  cruelle  que  toutes  les  précé- 
dentes, les  Belges,  les  Luxembourgeois,  les  Polonais, 
les  Serbes,  les  Français  des  provinces  envahies  et, 
aujourd'hui,  les  Pioumains  eux-mêmes,  n'ont  pas 
totalement  abandonné  les  régions  qu'ils  auraient  pu 
quitter.  Volontairement  ou  non  un  très  grand  nom- 
bre d'habitants  restent  sur  les  territoires  occupés  par 
l'ennemi. 

Les  Roumains  laissèrent  passer  les  conquérants 
nouveaux  comme  ils  avaient  laissé  passer  les  conqué- 
rants romains.  Les  historiens  affirment  que  devant  le 
flot  des  envahisseurs,  les  Roumains  d'alors  se  réfu- 
gièrent dans  les  Carpathes.  C'est  tout  à  fait  accepta- 
ble et,  peut-être,  les  habitants  des  régions  monta- 
gneuses représenteraient-ils  le  meilleur  type  origi- 
nel. Ils  auraient  conservé  mieux  que  les  Roumains 
de  la  plaine,  plus  facilement  recouverte  par  les  allu- 
vions  humaines,  la  physionomie  ethnique  des  autoch- 
tones. 


Les  Roumains,  dans  l'ensemble  du  royaume,  ne  sont 
pas  des  hommes  de  haute  stature.  Leur  taille  moyenne 
doit  être  comprise  aux  environs  de  i  m.  65,  ce  qui 
est  la  moyenne  européenne.  Les  hommes  les  plus 
grands  habitent  les  hautes   vallées  du  Jiu,  de  l'Oit, 
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de  la  Jalomitza  et,  en  général,  la  région  des  Carpa 
thés  méridionales.  Les  parties  basses  du  pays  ren- 
ferment les  hommes  les  moins  grands.  Toutefois, 
dans  la  région  des  plaines  alluviales,  on  constate 
encore  une  différence  :  les  départements  de  l'ouest 
ont  des  hommes  de  plus  haute  stature  que  ceux  de 
la  Jalomitza  inférieure  ou  de  Braïla. 

Cette  concentration  des  hommes  les  plus  grands 
dans  la  zone  montagneuse  du  royaume  peut  être 
envisagée  comme  un  fait  important  de  géographie 
ethnique. 

Les  recherches  anthropologiques  entreprises  sur 
le  sol  roumain  semblent  démontrer  la  présence 
actuelle,  en  Roumanie,  de  deux  types  principaux  dans 
une  proportion  très  différente. 

La  plupart  des  Roumains  ont  le  crâne  court  et 
large.  Ce  sont  des  Brachycéphales.  L'indice  cépha- 
lique  moyen  de  25o  crânes  quej'ai  étudiés  dans  diver- 
ses parties  de  la  Roumanie  est82,3/|.  Cet  indice  mar- 
que la  sous-brachycéphalie.  L'examen  de  plusieurs 
centaines  d'individus  provenant  de  presque  tous  les 
districts  m'a  donné  une  conclusion  semblable. 

Les  crânes  allongés  —  dolichocéphales,  —  sont  en 
petite  quantité. 

Les  montagnards  sont  plus  nettementbrachycépha- 
les  que  les  habitants  des  plaines.  Or,  nous  venons 
d'observer  qu'en  même  temps,  ils  sont  de  plus  hau- 
tes statures.  Nous  aurions  donc  le  droit  de  supposer, 
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—  le  témoignage  anthropologique  s'appuyant  sur 
le  témoignage  des  historiens  —  que  ce  type  de 
grande  taille,  à  tète  courte  et  large,  représente  le 
vrai  type  roumain  primitif. 

La  région  alpestre,  qui  comprend  la  Transylvanie 
méridionale  et  les  Carpathes  de  Roumanie,  pour- 
raient donc  être  considérée  comme  le  creuset  eth- 
nique dans  lequel,  au  cours  des  périodes  qui  s'éten- 
dent depuis  le  néolithique  jusqu'aux  temps  modernes, 
se  serait  élaboré  et  maintenu  le  type  anthropolo- 
gique du  «  plus  pur  Roumain  ». 

Cette  popiilation  brachycéphale  a  généralement  le 
nez  droit;  les  cheveux  sont  presque  toujours  foncés, 
souvent  noirs  ;  les  yeux  sont  également  fortement 
pigmentés.  Les  cheveux  blonds,  sauf  peut-être  dans 
le  nord  de  la  Moldavie,  sont  exceptionnels  chez  ce 
peuple  ;  en  tous  cas  ils  sont  beaucoup  plus  rares  que 
chez  ses  voisins  du  sud,  les  Bulgares  et  chez  ses 
voisins  de  l'est,  les  Serbes. 

Si  nous  admettons  que  les  Brachycéphales  puis- 
sent être  considérés  comme  le  premier  noyau  de  la 
population  roumaine,  celui  autour  duquel  s'organisa, 
au  cours  des  siècles,  la  nation  actuelle,  il  reste  néan- 
moins à  connaître  quel  est  le  lieu  d'origine  des  hom- 
mes à  crânes  allongés,  des  Dolichocéphales  roumains. 

Peut-être  faut-il  s'orienter  vers  l'un  ou  vers  l'au- 
tre des  peuples  envahisseurs,  aux  périodes  histori- 
ques? Peut-être  faudra-t-il  remonter  plus  haut  encore 
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dans  le  passé  ;  parmi  les  habitants  primitifs  de  la 
grande  aire  russo-balkanique,  à  la  période  de  la 
pierre  polie  ?  Parmi  ceux  qui  ont  édifié  les  Kourga- 
nes  des  bords  de  la  Mer  Noire,  il  y  avait,  autant  que 
nous  le  savons,  une  abondante  population  dolicho- 
céphale... Ces  Dolichocéphales  se  seraient-ils  fixés 
dans  la  Roumanie  pour  ne  plus  la  quitter?  Une  telle 
hypothèse  n'est  pas  invraisemblable. 


En  Roumanie,  on  a  volontiers  l'habitude,  lorsqu'on 
cherche  à  rattacher  la  population  actuelle  à  ses 
origines,  de  s'arrêter  à  la  période  romaine.  A  cet 
égard,  Trajan  est  un  symbole.  Les  pâtres  eux-mêmes 
s'imaginent  que  c'est  lui  —  je  ne  sais  pas  très  bien 
comment  ils  se  représentent  l'empereur  —  qui  créa 
le  type  roumain.  La  population  descendrait  tout 
entière  des  Romains I... 

Rien  ne  me  paraît  plus  inexact.  Si  Rome  a  trans- 
mis de  son  sang  à  la  Roumanie,  ce  doit  être  dans 
une  infime  proportion.  Elle  lui  a  donné  sa  culture 
—  celle  des  Daces  n'est  cependant  pas  à  négliger, 
semble-t-il  I  —  mais  elle  ne  lui  a  pas  donné  sa  «  race  » . 
Avant  l'arrivée  des  légions  romaines  sur  le  sol  du 
royaume  actuel,  tout  le  pays  qui  s'appelle  aujour- 
d'hui la  Roumanie  était  habité.  Il  l'était,  vraisembla- 
blement, sans  interruption  depuis  la  période  néolithi- 
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que.  Et  nous  venons  de  voir  que  les  Daces  et  les 
Gètes,  pour  ne  citer  que  ceux-là,  peuvent,  dans  l'état 
actuel  de  nos  connaissances,  être  considérés  comme 
les  descendants  de  ces  autochtones. 

Les  Roumains  qui  chercheraient  à  leur  pays  des 
quartiers  de  noblesse  ethnique,  auraient  donc  le 
droit  de  remonter  à  une  époque  beaucoup  plus  loin- 
taine que  celle  où  Trajan  apparut.  Le  peuple  rou- 
main est  d'une  très  ancienne  origine,  plus  ancienne 
encore  peut-être  que  nous  ne  le  pensons  aujourd'hui. 
Pourquoi,  en  l'honneur  de  raisons  intellectuelles, 
raccourcir  ce  passé? 


Les  Roumains  ne  sont  pas  seulement  cantonnés 
dans  les  limites  géographiques  du  royaume  actuel. 

Au  nord  et  à  l'ouest  de  l'arc  carpathique,  les  Rou- 
mains revendiquent,  comme  des  «  frères  de  race  », 
les  habitants  de  la  Transylvanie  et  du  Banat,  ceux 
des  Maramures  et  de  la  Bukovine.  Les  frontières 
fixées  à  la  «  race  roumaine  »  dans  cette  direction, 
est  marquée  par  le  cours  de  la  haute  Tisza  et  la  rive 
gauche  de  la  rivière,  jusqu'à  son  embouchure  dans 
le  Danube.  Puis  il  y  a  la  Bessarabie,  que  la  Rouma- 
nie, dans  le  siècle  qui  vient  de  s'écouler,  a  possédée 
pendant  plus  de  vingt  ans.  Elle  lui  fut  enlevée,  en 
1878,  par  le  traité  de  Berlin. 
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En  agrégeant  ces  territoires  qui  montrent,  k  leurs 
périphéries,  un  tracé  topographique  précis,  généra- 
lement marqué  par  le  cours  des  rivières,  la  Rouma- 
nie constituerait  un  bloc  d'une  incomparable  unité. 
Les  hautes  terres  transylvaines  en  formeraient  la 
citadelle  centrale  et  les  Roumains  retrouveraient  là 
le  cœur  de  la  nation  dace.  Au  pied  de  la  citadelle 
s'étendrait  la  vaste  couronne  des  collines  et  des  plai- 
nes, régions  riches  où  l'effort  du  paysan  est  large- 
ment récompensé.  Et  de  tous  les  côtés,  ce  cœur 
recouvré  enverrait  les  artères  fécondantes  de  ses 
rivières  dans  toutes  les  directions  d'un  royaume  con- 
sidérable. Les  plaines  fertiles  qui  sont  à  l'orient  de 
la  Tisza,  le  plateau  de  Moldavie  et  les  terres  basses 
de  la  Bessarabie  et  de  la  Valachie,  seraient  sans 
cesse  irriguées  par  le  a  chef  des  eaux  »  transylvain. 
Et  Sarmizagethusa,  l'ancienne  capitale,  redeviendrait 
le  centre  de  l'empire  Daco-Gète  reconstruit. 

Mais  Bucarest  aurait  alors  une  bien  mauvaise  posi- 
tion métropolitaine  dans  ce  pays  nouveau,  où  l'équi- 
libre géographique  aurait  été  si  complètement  trans- 
formé. Je  sais  bien  que  beaucoup  de  capitales  ont 
une  position  excentrique... 

Par  delà  les  Balkans,  il  existe  les  «  Roumains  dis- 
séminés »  de  la  Macédoine  et  de  la  Grèce  et,  tout  au 
nord  de  l'Adriatique,  ceux  de  l'istrie. 

Cantonnés  dans   les    massifs  du  Rhodope  et    du 
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Pinde,  les  Roumains  de  Macédoine,  ou  Koutzo-Vala- 
ques,  ou  Valaques  boiteux,  promènent  leurs  trou- 
peaux sur  ces  terres  que  leurs  ancêtres,  dit-on,  occu- 
pèrent dès  le  IX*  siècle,  alors  que  sous  la  pression 
des  Huns  qui  venaient  du  nord,  ils  furent  obligés  à 
l'exode. 

D'autres  auteurs  les  considèrent  comme  fixés  dans 
la  Macédoine  depuis  plus  longtemps  encore.  Vété- 
rans romains  ayant  conquis  la  Macédoine,  ou  colons 
de  la  Dacie  trajane  transportés  au  moment  des  inva- 
sions gothiques,  les  Aromani  du  Pinde  ont  joui 
autrefois  de  privilèges  divers,  octroyés  par  les  Sul- 
tans, et  les  bergers  nomades  ont  possédé  des  droits 
de  pâtures  qui  n'étaient  donnés  qu'à  eux. 

On  les  appelle  aussi  Tzinzares  ou  encore,  selon 
Lejean,  Maurovlakhi.  Dès  i86/i,  les  Roumains  du 
royaume  ont  relié  plus  intimement  ces  Macédo-Rou- 
mains  à  la  mère  patrie  historique  en  instituant  parmi 
eux,  partout  où  ils  le  pouvaient,  des  écoles. 

Dans  la  chaîne  méridionale  du  Pinde,  certaines 
statistiques  indiquent  la  présence  de  i5ooo  Rou- 
mains, mais  les  statistiques  balkaniques  sont  carac- 
térisées par  une  démesurée  élasticité,  par  un  incroya- 
ble pouvoir  de  variabilité.  Et  selon  qu'elles  sont 
dressées  par  les  Grecs,  ou  par  les  Bulgares,  ou  les 
Serbes,  ou  les  Roumains,  le  nombre  des  individus 
ressortissant  aux  diverses  nationalités  de  la  Pénin- 
sule, change  complètement. 


38  L  A       R  O  U  M  A  X  I  E 

Il  faut  mentionner  enfin  la  petite  agglomération 
roumaine  de  l'Istrie  dont  l'évaluation  varie  —  les 
statistiques  sont  aussi  là  d'une  extraordinaire  sou- 
plesse —  de  kjo  à  5  ooo  individus.  On  cite  à  propos 
de  ce  groupe,  ce  joli  trait  ethnologique  :  en  1888  la 
Diète  décréta,  en  sa  faveur,  la  création  d'écoles  rou- 
maines, voulant  ainsi  maintenir  vivante  cette  curieuse 
colonie,  ce  «  document  »  historique. 

Terres  de  la  Transylvanie,  du  Banat  et  de  la  Buko- 
vine,  terres  de  la  Bessarabie  !...  Le  vieux  rêve  natio- 
nal réunissait  sous  la  même  couronne  toutes  ces 
«  terres  roumaines  ».  S'il  se  réalisait  par  les  faits  de 
la  guerre  actuelle,  la  Roumanie  deviendrait  un  des 
États  les  plus  puissants  de  l'Orient  européen.  Alors 
douze  millions  de  Roumains  prendraient  la  place 
politique  qu'ont  perdue  les  Turcs  et  que  sollicitaient 
les  Bulgares.  Du  haut  des  Carpathes  méridionales, 
l'hégémonie  roumaine  tiendrait  sous  son  regard  tout 
le  sud-est  balkanique,  et,  vers  le  nord  et  vers  l'ouest, 
par  delà  les  hauts  cours  deau  qui  mènent  leurs 
flots  au  Danube  roumain,  la  Hongrie  serait  paralysée. 


^m 


III 
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Les  Carpâthes  de  Rouma?îîe.  —  Les  forêts  du  royaume. 
La  descente  de  la  Bistritza. 


DE  la  grande  chaîne  carpathique  qui,  du  nord 
de  Pressburg,  décrit,  dans  un  geste  immense, 
un  arc  de  cercle  vers  l'Est,  la  Roumanie  ne 
possède  qu'une  partie  du  segment  oriental.  Mais 
elle  inscrit  encore,  dans  son  domaine,  tout  un  ver- 
sant des  Carpâthes  méridionales.  Ce  front  carpa- 
thique roumain  s'étend  sur  une  longueur  de  iiyi 
kilomètres. 

Les  Carpâthes  orientales,  dont  la  direction  géné- 
rale va  du  nord-ouest  vers  le  sud-est,  sont  formées 
de  chaînons  parallèles,  entrecoupés  de  vallées  pro- 
fondes. C'est  là  que  passent  les  affluents  qui,  de  la 
Bukovine  et  de  la  haute  Moldavie,  vont  porter  leurs 
flots  aux  deux  principaux  collecteurs  de  cette  région: 
le  Pruth  et  le  Sireth. 
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La  partie  centrale  de  ce  massif  représente  une  des  , 
îles  primitives  autour  desquelles,  durant  les  périodes 
géologiques,  se  concentrèrent  les  terres  roumaines. 
Massifs  cristallins,  bordés  de  sédiments  crétaciques 
et  tertiaires,  leurs  têtes  ne  dépassent  guère,  aux  envi- 
rons de  la  frontière  politique,  une  altitude  de  2000 
mètres  [Isvor,  en  Transylvanie,  2o3i  ;  Ceahlau  (Mol- 
davie), 1908  mètres.] 

Dans  leur  partie  nordique,  ces  Carpathes  de  la 
haute  Moldavie  accusent  un  relief  relativement  acci- 
denté. Au  fond  des  gorges,  dominées,  en  certains 
endroits,  par  des  sommets  presque  aigus,  roulent 
les  eaux  torrentielles  qu'utilisent  les  flotteurs  de  bois. 

Le  sud  de  la  chaîne  aligne  des  masses  moins  éle- 
vées, aux  mouvements  plus  doux.  Et  tandis  qu'au 
nord  les  passages  sont  rendus  difficiles,  à  cause  de 
l'allure  un  peu  brutale  du  relief,  ils  se  font  ici  sans 
encombres.  Et  même  au  pied  des  monts  Tarcau  on  a 
pu  établir,  longeant  le  cours  du  Trotus  et  contour- 
nant les  monts  du  Ciuc,  un  chemin  de  fer  qui  relie 
la  ligne  principale  de  Moldavie,  à  la  ligne  transyl- 
vaine de  Brasso. 

Les  Carpathes  méridionales  se  dirigent  de  l'Est 
vers  l'Ouest.  La  frontière  politique,  qui  suit  à  peu 
près  la  ligne  de  faîte,  traverse  approximativement, 
dans  le  milieu  de  son  grand  axe,  l'île  primitive  formée 
des  terrains  cristallins.  Cette  ancienne  île  valaque  est 
autrement  plus  capricieuse,  dans  ses  contours,  que 
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l'ancienne  île  moldave.  Elle  conserve  les  plus  hautes 
altitudes.  Le  sommet  du  Parangu  a  2  529  mètres  ;  le 
sommet  du  Negoi,  20^0  mètres. 

Plusieurs  cours  d'eau  roumains,  venant  de  la 
Transylvanie,  franchissent  les  passes,  au  pied  des 
hauts  massifs.  Le  principal  d'entre  eux,  l'Oit  (Aluta), 
s'introduit  entre  les  monts  du  Fagarasch  et  les 
monts  du  Lotru,  et,  après  avoir  longé  la  Tour  Rouge, 
coule  directement  vers  le  Sud,  dans  une  des  plus 
longues  vallées  de  la  Roumanie. 

Sur  ces  hauts  massifs  carpathiques  s'amoncellent, 
durant  le  rigoureux  hiver  roumain,  les  masses  abon- 
dantes des  neiges.  C'est  là  que  s'établissent  les  réser- 
voirs permanents,  dont  les  eaux  iront  fertiliser  le 
pays  des  collines  et  celui  des  plaines.  Et  c'est  là  aussi, 
que  se  préparent  les  pluies  nécessaires  aux  somp- 
tueuses récoltes  du  blé  et  du  maïs. 

Sur  tous  leurs  flancs,  qu'ils  soient  à  fortes  pentes 
comme  dans  la  haute  Moldavie,  ou  à  pentes  adoucies 
comme  dans  la  Valachie,  les  Carpathes  sont  vêtues 
d'immenses,  de  splendides,  d'opulentes  forêts.  Les 
végétations  arborescentes  s'arrêtent  aux  environs  de 
1800  mètres  d'altitude.  Au-dessus  commencent  les 
zones  des  pâturages  montagneux  et  des  rochers. 

Lorsqu'on  descend,  de  cette  altitude  de  1 800  mètres 
vers  la  base  de  la  chaîne,  on  ne  rencontre  que  des 
forêts  de  conifères  avec,   comme  arbres  caractéris- 
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tiques,  l'épicéa  et  le  sapin.  Aux  environs  de  looo 
mètres,  on  traverse  les  bois  de  hêtres.  Plus  bas,  appa- 
raissent les  chênes. 

Dans  l'ensemble  du  pays,  ce  sont  les  forêts  de  cette 
espèce  qui  sont  les  plus  considérables  (280000  hec- 
tares). Après  elles,  viennent  les  forêts  de  hêtres 
(240000  hectares).  Les  essences  résineuses  n'oc- 
cupent que  149000  hectares  environ  du  sol  roumain. 

Le  domaine  forestier  de  la  Roumanie,  s'il  est  moins 
vaste  que  celui  des  États  voisins,  n'en  est  pas  moins 
fort  important.  Le  21  pour  loo  de  la  surface  entière 
du  pays  est  couvert  d'arbres.  Les  puissants  grou- 
pements des  essences  feuillues  sont  composés  de 
chênes,  de  hêtres,  de  charmes,  auxquels  se  mêlent 
les  frênes,  les  érables  et  les  bouleaux.  Certaines  es- 
pèces, telles  que  le  châtaignier,  sont  particulièrement 
rares. 

Les  voies  d'exploitation  faisant  défaut  en  beaucoup, 
d'endroits,  des  forêts  immenses  sont,  encore  aujour- 
d'hui, des  forêts  inviolées.  11  faut,  non  pas  les  con- 
templer de  loin,  mais  pénétrer  sous  leurs  couverts 
et  y  cheminer  d'une  âme  sylvestre,  pour  connaître 
toute  la  beauté  d'un  grand  massif  forestier,  surtout 
d'un  massif  de  hêtres. 

Je  me  rappelle,  sans  omettre  une  minute  de  cette 
aventure,  une  chasse  à  l'ours  que  nous  avions  menée 
sur  un  versant  dominant  la  Prahova,  dans  les  envi- 
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rons  de  Comarnic,  non  pas  tant  pour  l'émotion  cyné- 
gétique qu'elle  m'avait  donnée,  que  pour  l'impression 
de  merveilleuse  solitude,  profondément  ressentie. 

Des  arbres  d'une  gigantesque  prestance  élèvent 
d'un  geste  splendide  leurs  troncs  gris.  Ils  projettent 
des  branches,  noueuses  comme  des  bras  d'athlètes, 
que  terminent  des  feuillages  fins,  frémissant  au 
moindre  souffle.  De  gros  champignons  pourrissent 
au  pied  des  arbres.  Quelquefois  apparaît  un  monti- 
cule allongé  comme  une  sorte  de  tumulus  :  c'est  le 
tombeau  d'un  vieil  arbre,  las  de  vivre  et  qui  s'est 
laissé  choir.  ])e  son  corps  vermoulu  et  déjà  trans- 
formé, naissent  des  existences  nouvelles.  De  petits 
hêtres  y  ont  pris  racine,  des  mousses  lui  font  un 
manteau  ;  toute  espèce  de  plantes  herbacées  en  sur- 
gissent, à  qui  les  clairs  sous-bois  permettent  la 
vie. 

Ce  sont  les  districts  de  Gorj  et  de  Valcea,  tous 
deux  dans  l'Olténie,  qui  possèdent  les  surfaces  boi- 
sées les  plus  considérables  du  royaume.  Le  premier 
couvre  de  forêts  une  superficie  de  plus  de  280000 
hectares.  Ensuite  vient  le  district  de  Bacau,  dans  la 
Moldavie  :  20G000  hectares.  Les  districts  adossés  aux 
Carpathes,  d'une  manière  générale,  sont  les  plus 
riches  en  grands  domaines  forestiers.  Dans  la  Vala- 
chie,  les  seuls  districts  de  Gorj,  Valcea,  Muscel, 
Arges  et  Méhédintz  possèdent  874000  hectares  cou- 
verts d'arbres. 
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Les  quatre  districts  moldaves  de  Sucéava,  Neamtzii, 
Bacâu  et  Putna,  qui  confinent  aux  Carpathes,  ren- 
ferment de  leur  côté  70g ooo  hectares  de  forêts.  Neuf 
districts,  sur  les  trente-deux  qui  composent  la  Rou- 
manie, montrent  ainsi,  à  eux  seuls,  une  superficie 
boisée  qui  dépasse  de  beaucoup  la  moitié  de  la  sur- 
face forestière  du  royaume  tout  entier:  2800000  hec- 
tares. 

Le  plus  grand  propriétaire  de  terrains  boisés  n'est 
pas,  comme  on  pourrait  le  croire,  l'Etat.  Les  parti- 
culiers possèdent  un  massif  forestier  de  un  million 
et  demi  d'hectares,  soit  le  54  pour  100  de  la  totalité. 
Le  reste  est  divisé  entre  l'Etat,  les  institutions  publi- 
ques et  le  domaine  de  la  Couronne. 

Jusque  vers  la  fin  du  siècle  dernier,  au  moment  où 
fut  promulgué  le  Code  forestier,  l'exploitation  des 
bois,  parle  propriétaire,  était  à  peu  près  sans  entraves: 
aucune  restriction  n'était  apportée  à  leur  destruction 
commerciale.  Et  ces  vicissitudes  s'aggravaient  encore 
du  fait  des  passants.  Dans  les  clairières,  les  bergers 
faisaient  leurs  feux  au  pied  des  plus  beaux  hêtres, 
les  bestiaux  et  les  chèvres,  sans  respect,  pâturaient 
parmi  les  jeunes  plants.  Chacun  coupait  l'arbre  qu'il 
lui  plaisait  d'abattre...  Ces  habitudes  ne  sont  pas 
complètement  périmées,  mais  elles  s'affaiblissent  et  la 
génération  qui  viendra  comprendra  mieux  son  intérêt. 

Depuis  l'introduction  des  lois  forestières,  les  forêts 
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installées  sur  les  pentes  et  servant  à  la  protection  des 
régions  basses,  ont  été  soumises  à  des  règlements 
sévères.  Les  ensembles  sylvains,  dont  l'existence  est 
si  nécessaire  à  l'équilibre  climatique  de  la  Roumanie, 
ont  été  placés  sous  la  surveillance  de  l'Etat. 

Les  vides  causés  par  les  exploitations  antérieures 
sont  comblés  par  des  reboisements.  Naturellement 
ceux-ci  ont  nécessité  la  formation  de  pépinières  dans 
les  diverses  parties  du  pays.  11  y  a  quelques  années, 
les  statistiques  en  comptaient  quatre-vingts  couvrant 
une  superficie  de  68  hectares.  Elles  ont  dû  augmenter 
depuis  ce  moment-là.  Par  elles,  plus  de  12000  hec- 
tares ont  été  reboisés.  Ils  ajoutent  ainsi,  au  porte- 
feuille représentant  la  fortune  immobilière  du  pays, 
une  valeur  considérable. 


Presque  partout  dans  les  montagnes,  où  les  che- 
mins de  dévestitures  existent  à  peine,  ce  sont  les 
rivières,  lorsqu'elles  s'y  prêtent,  qui  servent  au  trans- 
port des  troncs  coupés. 

Que  tous  ceux  qui  le  pourront  descendent,  au 
moins  une  fois,  avec  les  flotteurs  de  bois,  le  cours 
d'une  rivière. 

Il  en  est  une  qu'il  faut  recommander,  parce  que  la 
contrée  qu'elle  traverse  présente  une  très  grande 
variété  d'aspects,  c'est  la  Bistritza. 
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Elle  prend  sa  source  dans  les  Carpathes  septen- 
trionales en  territoire  austro-hongrois  et  touche  le 
territoire  roumain  à  Dorna.  La  guerre  a  violemment 
bouleversé  cette  région. 

Dans  une  large  vallée  riante,  aux  pentes  claires, 
le  village  espace  ses  maisons  de  bois.  Sur  le  bord  de 
la  rivière  qui  servira  de  frontière  pendant  quelques 
kilomètres,  les  sapins  abattus,  par  centaines  et  par 
milliers,  sont  alignés.  On  les  rassemble  en  radeaux. 
Une  vingtaine  de  troncs,  les  cimes  en  avant,  sont 
solidement  maintenus  par  une  traverse  et  forment 
un  premier  radeau.  On  réunit  alors  plusieurs  de  ces 
appareils  par  une  articulation  mobile,  faite  de  souples 
écorces,  et  le  long  train  de  bois,  ayant  à  chacune  de 
ses  extrémités  un  gouvernail  —  une  simple  rame  — 
est  lancé  au  fil  de  l'eau. 

Dans  la  liste  des  excursions  que  peut  offrir  la  Rou- 
manie, figure,  comme  une  excursion  classique,  la 
descente  de  la  Bistritza.  Mais  alors  les  radeaux 
deviennent  des  bateaux  de  plaisance.  Pavoises,  por- 
tant des  pavillons  pour  protéger  du  soleil  leurs  hôtes 
momentanés  et  délicats,  ces  embarcations,  où  l'on 
mène  joyeuse  vie,  ne  m'ont  point  séduit  et  j'ai  pris 
place  sur  le  radeau  fruste  et  nu,  tel  qu'il  entraîne, 
jusqu'au  bout,  les  seuls  flotteurs  de  bois. 

De  Dorna  à  Piatra-Niamtz,  la  descente  demande 
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environ  deux  journées,  durant  lesquelles,  au  pas- 
sage des  rapides,  des  aventures  pourraient  arriver. 
Mais  l'habileté  des  pilotes  surmonte  tous  les  obsta- 
cles. A  de  certains  moments,  la  course  est  vertigi- 
neuse; les  troncs,  avec  force,  s'écartent  et  se  rap- 
prochent ;  sur  toute  la  longueur  des  trois  radeaux  on 
entend  le  gémissement  des  amarres  tendues  à  se 
rompre.  Et  l'on  se  demande  anxieusement  si  le  train 
de  bois  résistera  à  la  puissance  du  courant,  quand, 
soudain,  la  Bistritza,  le  défilé  traversé,  redevient 
calme  et  muette  et  le  radeau  s'immobilise  comme  s'il 
était  sur  un  lac. 

Défilés  étroits  et  flexueux,  tournant  entre  les  parois 
abruptes  des  montagnes,  vallées  s'ouvrant  tout  à 
coup  et  où  le  flot  brusquement  s'apaise  dans  un  lit 
élargi,  forêts  sauvages  venant  tremper  leurs  pieds 
dans  la  rivière  et  l'assombrissant  de  toutes  leurs 
masses  de  sapins,  campements  de  Tziganes  entrevus 
sur  la  rive,  villages  blancs  groupés  à  la  sortie  d'un 
vallon  latéral  et  autour  desquels  s'étendent  les  prai- 
ries et  les  cultures...  Ce  voyage  sur  la  Bistritza,  nous 
donne  une  image  en  raccourci  de  l'aspect  général  des 
Carpathes  septentrionales. 

Et  deux  journées  entières,  passées  en  commun  avec 
les  bûcherons  de  Moldavie,  nous  aident  à  mieux 
sentir  l'âme  du  paysan  roumain. 
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A  l'altitude  de  i  700  à  i  800  mètres  environ,  s'ar- 
rêtent les  végétations  forestières,  et  nous  entrons 
dans  la  région  alpine.  Dans  la  belle  saison,  elle  est 
extrêmement  peu  peuplée  et  lorsqu'on  la  parcourt, 
on  est  frappé  de  l'absence  presque  complète  des  habi- 
tations. Elle  débute  par  une  zone  intermédiaire  où 
croissent  les  rhododendrons  et  les  genévriers,  où 
vivent  encore,  sous  la  menace  des  vents  violents, 
venus  du  Nord-Est,  les  pins  rampants.  C'est  la  région 
des  pâturages  d'été  pour  les  troupeaux  de  moutons. 
Ces  prairies  parfumées  où  l'herbe  est  courte  et  ser- 
rée, rappellent  les  pâturages  des  Alpes  suisses  et 
lorsque  nous  les  avons  foulées,  nous  avons  retrouvé 
l'image  et  l'odeur  de  la  patrie... 

Pendant  l'été  tous  les  pâturages  carpathiques  sont 
envahis  par  le  peuple  des  brebis  que  gardent  les  ber- 
gers, vêtus  de  peaux  de  bêtes  :  bergers  allant  à  pied, 
selon  le  mode  antique,  appuyés  sur  leur  gros  bâton, 
bergers  à  cheval  tenant  en  main,  pour  rassembler 
leurs  troupeaux,  le  long  fouet  à  manche  court  orné 
de  pompons  de  laines  multicolores. 

Six  millions  de  moutons  quittent,  au  printemps, 
les  vastes  plaines  alluviales  et  la  Balta  —  la  plaine 
marécageuse  du  bas  Danube  —  et,  par  de  lentes 
étapes,  se  dirigent  vers  les  pâturages   alpins.  Ils  y 
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resteront  jusqu'à  rautonme.  Après  quoi,  pour  échap- 
per aux  rigueurs  de  l'hiver,  ils  redescendront  dans 
les  plaines. 

Cette  transhumance  s'accomplissant  sur  des  par- 
cours considérables  est  une  des  caractéristiques  de 
la  Roumanie.  C'est  la  perpétuation  jusqu'à  nos  jours, 
et  sans  y  rien  changer,  de  l'état  pastoral  primitif, 
aboli  dans  la  plupart  des  Etats  européens,  à  cause 
de  la  division  toujours  plus  grande  du  sol  cultivable. 

La  Roumanie  puisse-t-elle  conserver  toujours  un 
tel  parfum  d'archaïsme  et  de  poésie  1... 


E.  P 


IV 


LA    REGION    DES   COLLINES  ET   LA   REGION 
DES    PLAINES 


Les  collines  et  les  plaines  de  Roumanie.  —  Le  sol 
cultivable.  —  petites  et  grandes  proprietes. 

L'ÉCHARPE  des  collines,  dont  les  hauteurs  sont 
comprises  entre  700    et    200  mètres,   forment, 
en    prolongement   des  Carpathes,    une    série 
d'ondulations  conduisant  au  seuil  des  plaines. 

Le  passage  de  la  montagne  à  la  colline  n'est  pas 
précédé  d'une  dépression  séparatrice.  Le  raccord  est 
général,  sauf  dans  certaines  parties  de  l'occident 
valaque  où  la  dépression  subcarpathique  crée  une 
rupture  dans  le  profil  régulièrement  dégradé. 

Dansl'Olténie  et  dans  la  Valachie  occidentale,  les 
Carpathes  inférieures  envoient  de  puissants  promon- 
toires. En  cet  endroit,  la  zone  des  collines  se  déve- 
loppe considérablement  vers  le  Sud.  Elles  s'avancent, 
avec  des  contours  capricieux,  dessinant  des  baies  et 
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des  caps  d'un  heureux  aspect,  jvisque  très  près  du 
Danube,  à  l'endroit  où  son  cours  fait  limite  avec  la 
Bulgarie,  dès  Vidin. 

Parallèlement  à  l'Oit  elles  s'éloignent  de  près  de 
loo  kilomètres  de  la  frontière  transylvaine.  Les 
lignes  de  chemins  de  fer  descendent  dans  leurs  cou- 
pées. 

Mais  à  mesure  que  l'on  se  dirige  vers  l'orient 
valaque,  dans  la  direction  de  Braïla  et  de  Galatz,  la 
zone  des  collines  se  rétrécit  pour  n'avoir  plus  guère, 
dans  le  district  de  Ramnicu-Sarat  et  à  partir  de  la 
ligne  de  faîte,  que  3o  à  /io  kilomètres  d'extension. 

Dans  la  Moldavie,  si  nous  les  regardons  seule- 
ment dans  la  région  comprise  à  l'ouest  du  Sireth,  les 
collines  s'éloignent  encore  moins  des  sommets  car- 
pathiques.  Les  districts  de  Bacau  et  de  Putna  mon- 
trent, de  tout  le  royaume,  les  plus  faibles  avancées. 

Les  collines  moldaves  élèvent  leurs  crêtes  plus 
haut  que  les  collines  valaques. 

La  zone  des  plaines  moldaves,  d'ailleurs  très 
courte,  est  bornée  par  un  bastion  beaucoup  plus 
saillant  que  la  zone  des  plaines  valaques,  surtout  cel- 
les de  l'occident. 


Vers  la    fin  du  Pliocène   —   on    voit   combien    la 
Roumanie  est  un  pays  jeune  — ,  les  argiles,  les  grès, 
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les  conglomérats,  les  sables,  qui  composent  la 
matière  des  collines,  se  soulevèrent  définitivement. 
Les  Carpathes  dessinant  leur  dernière  architecture, 
plissèrent  en  de  nombreuses  rides,  les  sédiments  de 
leur  base.  La  morphologie  de  la  Roumanie  était 
ainsi  presque  totalement  achevée. 

Il  n'y  avait  plus  qu'à  la  compléter  par  l'adjonction 
du  plateau  moldave  à  l'est  du  Sireth  et  du  plateau 
de  la  Dobroudja. 

Ce  plateau  moldave  est  aussi  un  ancien  fond  marin. 
Dans  la  période  précédente,  vers  la  fin  du  Miocène, 
alors  que,  par  de  merveilleux  progrès,  la  faune  des 
mammifères  poursuivait  son  évolution  et  créait,  gra- 
duellement, les  formes  actuelles,  alors  qu'autour  des 
lacs  méditerranéens  paissaient  les  grands  troupeaux 
d'herbivores,  la  mer  Eurasique,  qui  baignait  la  Mol- 
davie actuelle,  accumulait  des  dépôts  de  grès  et  d'ar- 
gile. En  se  soulevant  tout  d'une  pièce,  ces  fonds 
marins  ajoutèrent  le  plateau  moldave  au  domaine 
déjà  émergé. 

Cette  région  bossuée,  à  laquelle  les  géographes 
attribuent  une  hauteur  moyenne  de  3oo  mètres,  et 
que  les  eaux  divisèrent  en  terrasses  fertiles,  est  une 
riche  terre  à  blé  et  à  maïs. 

L'arrangement  initial  du  relief  moldave  a  été  assez 
différent  de  celui  du  relief  valaque  pour  que  la  direc- 
tion des  cours   d'eau  ne  se  ressemble  pas  dans  ces 
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deux  régions.  Au  lieu  de  couler  perpendiculaire- 
ment à  la  chaîne  maîtresse,  les  rivières  moldaves  y 
coulent  parallèlement.  Elles  suivent  les  sillons  les 
plus  profonds  creusés  aux  temps  quaternaires,  et 
toutes,  par  l'entremise  du  Sireth  et  du  Pruth,  elles 
mènent  leurs  eaux  au  Danube. 

Les  collines  de  Roumanie,  comme  les  flancs  des 
montagnes,  sont  couvertes  de  forêts.  Dans  la  termi- 
nologie des  sylviculteurs  roumains,  on  trouve,  sur 
ces  rides  et  sur  ces  plateaux,  la  zone  des  forêts  mix- 
tes et  la  zone  du  chêne.  Mais  les  formations  végéta- 
les n'y  sont  pas  précisées  et  le  hêtre  et  le  chêne  ainsi 
que  le  frêne  et  l'érable,  s'y  mêlent  volontiers. 

La  région  des  collines  a  permis,  par  son  arrange- 
ment en  vallées  doucement  inclinées,  et  grâce  à  ses 
eaux  permanentes,  la  concentration  des  hommes  ; 
mais  aujourd'hui  encore,  on  ne  trouve,  nulle  part, 
sur  cette  surface  ridée,  de  grandes  villes.  11  faut  eh 
excepter  toutefois  le  nord  du  plateau  moldave  qui, 
pour  des  raisons  politiques  diverses  :  aggloméra- 
tion de  Jassy,  ancienne  capitale  ;  voisinage  d'Etats  à 
fortes  densités  limitrophes,  représente,  après  le  dis- 
trict d'Ilfov  —  qui  renferme  Bucarest  —  et  la  vallée 
de  la  Prahova,  où  les  industries  sont  nombreuses, 
l'une  des  parties  du  royaume  où  les  habitants  sont 
les  moins  espacés. 

La  région  des  collines  est  la  partie  la  plus  riante 
de  la  Roumanie.    Entre   les  montagnes    aux   forêts 
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puissantes  et  solitaires,  où  l'homme  n'est  qu'un  pas- 
sant, et  les  plaines  infinies  accablées  de  soleil  où 
l'eau  est  rare,  où  les  arbres  ne  semblent  pas  avoir 
la  force  de  vivre,  la  zone  des  collines  déploie  la 
variété  de  son  relief,  la  fraîcheur  de  ses  rivières  et 
la  richesse  de  sa  végétation. 

Lorsqu'on  la  parcourt,  on  y  savoure,  à  chaque 
étape,  le  charme  des  choses  inattendues.  Les  villa- 
ges ont  des  physionomies  personnelles,  que  ceux  de 
la  plaine  ne  montrent  pas  au  même  degré.  Des  jar- 
dins fleuris  enclosent  les  maisons,  où  certains  élé- 
ments d'architecture  et  de  décorations  révèlent  des 
préoccupations  d'art  que  les  habitations  de  la  plaine 
ne  marquent  pas  autant.  Dans  les  intérieurs,  des 
détails  nous  indiquent  un  souci  du  bien-être,  tel 
qu'en  réclament  les  sédentaires,  dont  les  ancêtres 
sont  fixés  là  depuis  de  longues  générations. 

On  a  aussi,  chez  ces  gens  des  collines,  le  goût  des 
belles  broderies  et  je  garde  précieusement  le  souve- 
nir de  fêtes  champêtres  où  j'aurais  voulu  collection- 
ner, pour  un  musée  ethnographique,  toutes  les  fotas 
(jupes)  et  toutes  les  chemisettes  brodées  des  femmes, 
tous  les  cojocs  (gilets)  mosaïques  des  hommes. 


Mais  si  je  reconnais  tout   le  charme   des   collines 
valaques  et  des  plateaux  moldaves,  j'aime  particuliè- 
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rement,  j'aime  d'un  amour  de  nomade,  les  grandes 
plaines  de  Roumanie,  les  plaines  où  les  accidents  de 
terrains  sont  si  rares  et  si  atténués,  qu'on  peut  fran- 
chir des  dizaines  de  kilomètres  sans  apercevoir  autre 
chose  que  l'étendue  plate,  sans  rencontrer  un  ressaut 
assez  accentué  pour  arrêter  notre  regard  :  l'éten- 
due verte,  ou  grise,  ou  rousse,  des  steppes,  l'étendue 
des  maïs  aux  aigrettes  hrunes,  les  grands  champs 
d'or  des  blés. 

Ces  immenses  surfaces,  où  le  ciel  se  repose  avec 
plénitude,  que  sillonnent  encore  les  transhumances 
des  bergers  Mocanes,  laissent  émerger,  de  temps  en 
temps,  en  dehors  des  zones  relativement  habitées, 
où  les  hommes  sont  groupés  en  bourgades,  des 
hameaux  couleur  de  terre.  Et  dans  l'air  transparent 
qui  enveloppe  ces  plaines  d'un  tissu  délicat,  on  voit, 
de  place  en  place,  se  dresser  comme  un  appel,  les 
bras  des  puits  à  balanciers. 

Si,  de  Turnu-Severin,  franchissant  les  hauteurs 
qui  séparent  le  Danube  du  Jiu,  et  du  Motru,  son 
affluent,  on  suit  la  ligne  du  chemin  de  fer  conduisant 
à  Craïova,  on  entre  dans  la  zone  des  plaines  presque 
tout  de  suite.  Mais  d'abord  dans  une  plaine  étroite, 
qu'enserrent,  comme  les  bras  d'un  poulpe,  les  pro- 
longements les  plus  méridionaux  des  collines  de 
l'Olténie.  De  Craïova,  vous  pouvez  rayonner  dans 
tous  les  sens  :  vers  l'Occident,  où  les  plaines  de  Dolj 
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sont  traversées  par  la  ligne  de  Calafat-Vidin  ;  vers  le 
Midi,  où  le  cours  du  Jiu  indique  la  route  du  Danube  ; 
vers  l'Orient,  où  plus  rien,  jusqu'en  pleine  Moldavie, 
n'arrêtera  la  plaine,  que  limitera  cependant  l'écharpe 
des  collines  à  gauche,  et  le  Danube  à  droite.  La  ligne 
du  chemin  de  fer  qui  longe  la  base  des  collines 
permet  au  voyageur  allant  à  Bucarest  de  saisir  les 
grands  traits  de  ce  paysage,  très  simple,  que  la  Hon- 
grie, s'il  vient  du  Nord,  lui  aura  déjà,  en  partie, 
montré. 

Cette  grande  surface  des  plaines  est  légèrement 
inclinée  vers  le  Danube.  Sa  pente  générale  n'est 
guère  que  de  un  pour  mille.  Elle  est  coupée  par  les 
eaux  qui,  venant  des  Carpathes,  traversant  la  région 
des  collines,  et  passant  dans  des  lits  ordinairement 
très  larges  et  peu  profonds,  se  rendent  au  ,]3anube  : 
le  Jiu,  rOlt,  l'Arges,  la  Jalomitza,  le  Sireth  et  tous 
ses  affluents.  Et  leurs  affluents  eux-mêmes  scient  la 
plaine  dans  le  même  sens. 

Entre  Ploesti  et  Braïla,  à  Buzeu,  elle  étale  sa  plus 
grande  largeur.  Elle  dépasse  alors  120  kilomètres, 
et,  comme  à  l'Ouest,  la  lio-ne  des  collines  est  très 
étroite  à  la  base  des  monts,  ce  relief  des  avant-Car- 
pathes  semble  sortir  brusquement  du  sol.  De  place 
en  place,  quelques  lacs  salés  rappellent  les  souvenirs 
géologiques. 

Sur  toute  son  étendue,  cette  plaine  qui  descend  si 
doucement  vers  le  fleuve  montre  encore,  répartis  sur 
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toute  sa  surface,  de  nombreux  tumulus.  Ces  cônes 
de  terre  semblent  avoir  une  double  origine  :  les  uns 
sont  des  tombeaux,  les  autres  paraissent  être  des 
repères  topographiques. 

A  quelle  époque,  et  par  qui  ont-ils  été  édifiés? 
Cette  question,  souvent  discutée,  n'est  point  encore 
résolue. 

La  plaine  valaque  n'atteint  pas  le  Danube.  Elle 
s'arrête  ordinairement  à  quelques  kilomètres  de 
celui-ci,  qu'elle  domine  alors  en  falaises.  Entre  cette 
muraille  et  le  fleuve,  s'étend  la  dépression  où  les 
eaux  des  crues  viennent  s'entasser,  la  «  lunca  »,  la 
série  de  ses  lacs,  de  ses  marécages  temporaires,  de 
ses  saulaies  et  de  ses  roselières. 

C'est  au  milieu  de  cette  plaine  immense  que  se 
trouve  la  capitale  du  royaume  :  Bucarest. 


Sur  ces  terres  fécondes  aux  horizons  illimités,  qui 
rappellent  par  leur  richesse,  les  terres  de  la  Russie 
méridionale,  le  régime  de  la  grande  propriété  sub- 
siste encore  presque  partout.  Le  paysan  roumain 
n'a  point  participé  au  même  degré  que  le  paysan 
serbe  aux  morcellements  du  sol.  Il  faut  ajouter  que 
l'Etat  fait  des  tentatives  généreuses  pour  augmenter 
les  lots  des  paysans  et  multiplier  ainsi  le  nombre  des 
petits   propriétaires,  de  ceux   qui,    aux  heures  des 
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alarmes,  sauront  le  mieux  protéger  la  terre  natio- 
nale, parce  qu'elle  leur  appartiendra. 

Le  80  pour  100  du  sol  cultivable  est  divisé  pres- 
que également  en  petites  propriétés,  dont  la  superfi- 
cie peut  aller  jusqu'à  10  hectares  ;  et  en  grandes  pro- 
priétés, dont  la  superficie  dépasse  5oo  hectares. 
Certains  citoyens  roumains  jouissent  de  richesses 
terriennes  fabuleuses.  11  y  a  quelques  années,  la  sta- 
tistique relevait  la  présence  de  i  563  propriétaires 
qui,  à  eux  seuls,  possédaient  plus  de  trois  millions 
d'hectares  ! 

Il  faut  dire  qu'à  la  tête  de  cette  liste  figurent  les 
institutions  de  bienfaisance  qui  trouvent,  dans  ces 
terres,  des  revenus  indispensables.  11  n'en  reste  pas 
moins,  qu'en  Roumanie,  plusieurs  particuliers,  pour 
faire  le  tovir  de  leurs  champs,  doivent  mettre  pendant 
longtemps  leur  cheval  au  trot.  La  plupart  de  ces  vas- 
tes domaines  sont  affermés.  L'ouvrier  agricole  devient 
ainsi  facilement  un  prolétaire.  Le  paysan  et  le  pos- 
sesseur du  sol  ne  se  connaissent  pas.  Et  du  fait  de 
cette  méconnaissance,  bien  des  progrès  sociaux  sont 
retardés. 

II  y  a  une  dizaine  d'années,  la  statistique  —  elle 
n'a  guère  changé  —  indiquait,  pour  les  propriétés 
au-dessous  de  100  hectares  une  proportion  de  82  pour 
100  de  terres  afi'ermées.  Cette  proportion  s'élevait 
à  plus  de  61  pour  100  lorsqu'on  considérait  les 
exploitations  qui   dépassaient  100  hectares.  C'est  la 
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région  de  la  Dobroudja  et  des  Carpathes  moldaves 
qui  renferment  la  plus  petite  proportion  (environ 
29  pour  100  dans  les  deux  cas)  de  terres  affermées, 
et  ce  sont  les  régions  riveraines  du  Danube  et  les 
plaines  du  Sireth  et  du  Pruth  qui  en  accusent  le  plus 
(premier  groupe  géographique  :  environ  49  pour 
100  ;  second  groupe  48  pour  100  environ). 

Un  coup  d'oeil  sur  les  utilisations  agricoles  des 
districts  —  selon  les  grandes  ou  les  petites  propriétés, 
pour  la  surface  entière  du  sol  roumain,  et  sans  tenir 
compte  si  ces  propriétés  sont  ou  non  affermées  — 
montre  des  différences  extrêmement  instructives. 
Dans  l'année  191 1,  que  nous  pouvons  prendre  comme 
type  de  cette  comparaison,  on  constate  que  le  dis- 
trict de  la  Jalomitza  —  où  se  trouve  l'ancienne  steppe 
du  Baragan,  —  vient  en  tète  avec  un  peu  plus  de 
128000  hectares  cultivés  par  les  grands  propriétai- 
res, tandis  que  les  petits  propriétaires  ne  travaillent 
que  71  000  hectares.  Par  contre,  dans  le  district  de 
Dolj  (Olténie  occidentale),  la  proportion  se  renverse  : 
la  surface  cultivée  attribuée  aux  petits  propriétaires 
est  de  plus  de  i3i  000  hectares  et  les  grands  proprié- 
taires n'ont  à  leur  disposition,  pour  y  traîner  leurs 
charrues,  qu'une  étendue  inférieure,  de  plus  de  la 
moitié,  à  celle  de  leurs  voisins. 

Dans  certaines  subdivisions  de  la  Moldavie,  l'op- 
position est   encore  bien   plus  manifeste,  mais   elle 
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est  au  profit  des  gros  cultivateurs.  Le  district  de 
Botochani  (Botosani)  assigne  33ooo  hectares  aux 
grands  propriétaires  et  un  peu  plus  de  i  ooo  aux 
petits  cultivateurs,  et  ceux  de  Neamtzu  et  de 
Sucéava,  indiquent  respectivement  et  dans  le  même 
ordre  :  8  4oo   et  677  hectares;  7800  et  5/^2  hectares. 

D'année  en  année  la  Roumanie  développe  davan- 
tage son  agriculture.  Par  un  enseignement  spécial 
répandu  un  peu  partout,  parla  pénétration  de  métho- 
des éprouvées,  empruntées  à  l'Occident  européen  ou 
à  l'Amérique,  par  l'introduction  de  nouvelles  cultures, 
le  royaume  ne  cesse  de  progresser  dans  ce  magnifi- 
que domaine  rural  —  qu'il  étend  journellement, 
grâce  à  l'utilisation  des  steppes  et  des  «  mauvaises 
terres  ». 

A  côté  de  l'agriculture,  l'élevage  du  bétail  emploie 
une  partie  des  forces  agricoles  du  royaume.  Il  fut  un 
temps  où  la  Roumanie,  moins  cultivée  qu'aujour- 
d'hui, et  jouissant  dès  lors  de  plus  grands  pâturages, 
exportait  davantage  de  bétes  à  cornes,  de  porcs  et  de 
chevaux.  Dans  ces  dernières  années  cependant,  après 
un  fléchissement  très  marqué,  on  peut  constater  une 
recrudescence  dans  l'élevage  des  chevaux,  des  bœufs 
et  des  moutons. 

Ainsi,  bien  davantage  que  la  région  des  collines, 
la  zone  des  plaines  représente,  pour  les    Roumains, 
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le  sol  nourricier.  La  Roumanie,  réduite  à  ses  monta- 
gnes et  à  ses  collines,  ne  serait  guère  davantage 
qu'un  pays  pauvre.  Son  économie  générale,  complè- 
tement déplacée,  n'aurait  plus  guère  que  le  pétrole 
comme  aliment  d'exportation,  les  forêts,  quelques 
carrières,  et  les  pâturages  alpins. 

C'est  de  la  terre  des  plaines  que  sort  le  plus  clair 
des  revenus  nationaux,  parce  qu'aujourd'hui  encore, 
malgré  de  très  honorables  efforts  dans  le  domaine 
industriel,  la  Roumanie  reste  un  pays  essentiellement 
agricole. 


DANS  LA  \ALACH1E 


DE   LA   FRONTIERE   DE  TRANSYLVANIE  A   BUCAREST 


La.  vallée  de  la  Prahova. 


Le  pétrole  et  le  sel. 


DANS  un  halètement  continu,  la  machine  franchit 
la  pente  septentrionale  des  Carpathes,  au  mi- 
lieu des  bois  qui  sentent  le  sapin  et  la  fram- 
boise, au  milieu  d'une  verdure  touffue,  humide  et 
envahissante.  On  touche  des  stations  dont  les  noms 
hongrois  tintent  bizarrement  à  nos  oreilles  latines  : 

E.     PiTTARD.  5 
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Derestye-Hetfalu,   Tomôs,  et,  bientôt,  par  le  col  de 
Prédéal,  on  entre  en  territoire  roumain. 

Maintenant,  c'est  la  descente  le  long  de  la  vallée 
sauvage,  dans  laquelle  la  Prahova  —  qui  n'est  pas 
toujours  une  rivière  pacifique,  —  roule  ses  flots 
gris. 

Ce  n'est  pas  précisément  dans  cette  vallée  que  la 
Prahova  prend  sa  source.  Elle  vient  des  environs  de 
l'Altschanz-Pass,  située  un  peu  à  l'Est.  D'abord  son 
lit  est  exigu  ;  mais,  dans  l'étroit  couloir  qu'elle  a 
creusé,  la  rivière  s'avance  avec  entrain.  Dans  son 
cours  supérieur,  elle  disloque  ses  rives,  mordant  à 
droite  et  à  gauche,  attaquant  de  front  les  obstacles, 
désagrégeant  la  roche,  enlevant  de  la  terre  et  des 
cailloux.  Et  transportant  tous  ces  débris,  elle  fait 
route  vers  la  plaine. 

Ses  eaux  limoneuses  charrient  aussi  de  l'or.  Suffi- 
samment même,  nous  a-t-on  dit,  pour  que,  jadis,  un 
certain  nombre  d'esclaves  Tziganes  se  soient  rache- 
tés à  leurs  maîtres,  en  exploitant  les  sables  auri- 
fères. 

Le  long  de  la  vallée,  h  partir  de  Prédéal,  les  loca- 
lités se  succèdent  rapidement:  Azuga,  Busteni,  où 
des  industries  se  sont  implantées  :  verreries,  fabri- 
ques de  clous,  de  draps,  de  papiers,  scieries,  —  elles 
sont  presque  toutes  entre  les  mains  des  étrangers  ;  — 
Sinaïa,  la  résidence  d'été  de  la  famille  royale,  cachée 
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dans  Lépaisse  verdure  de  la  forêt;  Comarnic,  avec 
ses  fours  à  chaux;  Campina,  au  milieu  des  puits  de 
pétrole.  C'est  de  là  que  l'on  part  pour  aller  visiter  les 
mines  de  sel  de  Doftana  et  de  Slanic.  Et  bientôt  la 
vallée  s'entr'ouvre.  Aux  exploitations  de  forêts  et  aux 
nombreuses  fabriques  de  ciment  qui  jalonnent  la 
rivière,  succèdent  maintenant  les  grandes  cultures 
de  maïs  et  de  blé.  C'est  comme  un  éventail  qu'on  a 
étalé.  Réfrénée  dans  sa  course  par  la  pente  qui  s'at- 
ténue, la  Prahova  s'apaise  ;  ses  eaux  troubles  s'en 
vont  fureter  dans  les  buissons  bas,  découpent  des 
festons  dans  les  rives  gazonnées,  se  chauffent  pares- 
seusement au  soleil. 

Là-bas,  sur  la  gauche,  c'est  Ploesti  ;  puis  la  rivière, 
grossie  par  des  affluents,  venus,  comme  elle,  des 
Carpathes,  se  réunit  à  la  Jalomitza,  traverse  la  plaine 
du  Baragan  et  se  rend  au  Danube. 

De  Comarnic  où  nous  nous  sommes  arrêtés,  nous 
regardons  la  Prahova,  aux  sinuosités  nombreuses, 
se  dérouler,  comme  un  long  serpent  gris,  entre  des 
collines  légères  où  s'accrochent  quelques  hêtres  et 
quelques  broussailles.  Ici  ce  sont  des  argiles  bleu- 
tées, d'une  teinte  si  douce  qu'on  croirait  voir  une 
grande  fourrure  étalée.  Plus  loin  il  y  a  des  argiles 
rouges,  riches  en  fer,  qui  prennent,  après  la  pluie, 
l'aspect  de  nappes  de  sang.  Plus  loin  encore,  au  der- 
nier coude   visible   de  la  vallée,   un  pan  de  chaîne 
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pelée  abandonne  au  crépuscule  sa  terre  nue.  Quatre 
ou  cinq  vautours  planent  au-dessus  de  nos  tètes, 
esquissant  des  orbes  démesurés,  puis  disparaissent 
derrière  la  montagne. 

Le  coucher  de  soleil,  ce  soir,  est  d'une  langueur 
émotionnante.  Tout  à  coup,  dans  un  geste  de  projec- 
teur lumineux,  un  rayon  rose  couvre  le  ciel,  puis  le 
bleu  réapparaît  par  gradations  insensibles,  un  bleu 
perlé,  un  bleu  velouté,  qui  semble  venir  à  vous  comme 
une  caresse.  Des  rayons  rouges  le  barrent  par  en- 
droits. Un  toit  au  bord  de  l'eau  brille  encore.  Un 
oiseau  traverse  la  vallée  avec  un  cri. 


Il  y  a  une  trentaine  d'années,  la  vallée  de  la  Prahova 
n'attirait  guère  les  visiteurs.  Elle  était  ce  que  sont 
encore  aujourd'hui  beaucoup  de  vallées  roumaines, 
sans  industrie,  autre  que  le  débitage,  assez  restreint 
d'ailleurs,  des  bois.  Mais  sa  position  géographique 
favorable,  sur  la  route  de  Bucarest,  route  de  chemin 
de  fer,  et  l'installation  du  roi  Carol  P'  à  Sinaïa,  en 
1880,  lui  assurèrent,  dès  ce  moment,  un  bel  ave- 
nir. 

Sinaïa  s'est  complètement  transformée.  Autrefois 
il  n'existait  guère,  en  ces  lieux,  qu'un  ancien  monas- 
tère, blotti  entre  les  arbres.  Aujourd'hui,  au  pied  de 
la  forêt  qui  protège  la  résidence  royale,  l'aristocratie 
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roumaine  a  successivement  construit  de  nombreuses 
villas.  Elles  sont,  presque  toutes,  comme  les  hôtels 
établis  dans  leur  voisinage,  d'un  style  quelconque 
qui  détonne  dans  cette  atmosphère  montagnarde 
qu'on  aimerait  trouver  plus  nationale. 

A  un  quart  d'heure  environ  de  Sinaïa,  le  château 
royal,  le  Castel  Pelesch,  élève  ses  clochetons  de  goût 
germanique. 

Dans  cette  puissante  et  magnique  forêt  du  Pelesch, 
au  milieu  d'une  ceinture  d'arbres  centenaires,  dans 
ce  voisinage  apaisant,  ont  vécu  pendant  trente-cinq 
étés,  la  reine  Carmen  Sylva  —  Elisabeth  de  Rou- 
manie —  et  le  roi  Carol  I",  fondateur  de  la  dynastie 
actuelle:  les  rénovateurs  de  la  Roumanie. 


La  vallée  de  la  Prahova,  la  plus  industrieuse  et  la 
plus  riche  du  pays  roumain,  exploite  à  Campina,  des 
sources  très  importantes  de  pétrole.  Lorsqu'on  monte 
sur  la  falaise,  dont  le  bord  extrême  représente 
.l'ancien  niveau  supérieur  du  lit  de  la  Prahova,  à 
l'époque  où  elle  était  une  puissante  rivière  quater- 
naire, on  domine  la  région  pétrolifère.  C'est  un 
étrange  paysage  et  la  bizarrerie  de  son  aspect  en 
fait  un  peu  oublier  la  laideur.  De  tous  les  côtés  on 
a  creusé  des  puits.  Il  y  en  a  au  milieu  même  de  la 
rivière. 
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Le  pétrole  se  trouve  dans  les  niveaux  moyens  et 
supérieurs  des  terrains  tertiaires  et  les  poches  du 
précieux  liquide  occupent  les  axes  des  voûtes  anticli- 
nales.  Les  couches  à  pétrole  de  Moldavie  sont  d'un 
âge  plus  ancien  que  celles  de  Valachie. 

On  a  signalé,  dans  le  royaume  de  Roumanie, 
une  centaine  de  localités  pétrolifères.  Les  puits 
sont  creusés  à  des  profondeurs  qui  varient,  de 
quelques  mètres,  à  six  cents  et  même  huit  cents 
mètres. 

Jusqu'aux  environs  de  1867,  le  pétrole  n'était 
exploité  que  par  quelques  paysans  qui  l'utilisaient 
au  graissage  de  leurs  instruments,  qui  s'en  servaient 
pour  lubrifier  les  essieux  de  leurs  chars.  A  ce  mo- 
ment-là débutèrent  les  premières  entreprises.  D'abord 
fructueuses,  elles  diminuèrent  bientôt  au  point  de 
ne  plus  rien  fournir  à  l'exploitation.  Mais,  à  la  suite 
du  trust  du  pétrole  en  Amérique,  qui  éleva  considé- 
rablement le  prix  de  ce  combustible,  un  apport  de 
capitaux  renouvela  cette  industrie  en  Roumanie.  Et, 
depuis  1897,  ^^^^  ^st  en  pleine  floraison. 

Le  district  de  la  Prahova  fournit  le  90  pour  100 
environ  de  la  production  globale  du  pétrole  rou- 
main. Il  reste,  dans  cette  vallée,  de  nombreux  puits 
à  forer,  et  le  gouvernement  s'est  réservé  de  vastes 
terrains  pétrolifères  déjà  reconnus  comme  tels,  dans 
tout  l'arc  carpathique. 

La   production   du  pétrole  roumain  n'a  cessé  de 
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s'accroître  dans  ces  dernières  années.  Le  district  de 
la  Prahova  qui  fournissait,  en  1899,  207000000  de  kilo- 
grammes de  pétrole,  en  enregistrait  1280000000  de 
kilogrammes  en  1910.  Le  district  de  Buzàu  faisait  un 
effort  autrement  plus  puissant.  11  produisait,  aux 
mêmes  époques,  929000  kilogrammes  (en  1899),  puis 
^2  620000  kilogrammes  (en  19 10),  augmentant  de  près 
de  cinquante  fois  son  rendement.  En  191 1,  les  quatre 
districts  pétrolifères  :  Prahova,  Dambovitza,  Buzeu 
et  Bacàu,  annonçaient  à  la  statistique  du  royaume 
1 826000000  de  kilogrammes  de  pétrole  puisés  dans 
leurs  sous-sols  tertiaires,  et,  dans  le  même  laps  de 
temps,  l'extraction  de  la  benzine  passait  de  7600  à 
120600  tonnes. 

Les  capitaux  étrangers  avaient,  depuis  quinze  ans, 
trouvé  dans  l'exploitation  du  pétrole  de  Roumanie, 
une  source  considérable  de  revenus.  En  1908,  /i6  mil- 
lions de  francs  étrangers  maintenaient  en  activité 
les  puits  des  divers  districts;  en  1908,  seulement 
cinq  ans  après,  ces  capitaux  se  chiffraient  déjà  par 
191  millions. 

Et  tandis  que  les  Français  ne  figuraient,  dans  cette 
somme,  que  pour  88  millions,  et  les  Hollandais  pour 
22  millions,  l'Allemagne  venait  en  tête  des  divers 
pays  intéressés  avec  87  millions  de  francs.  Les  Rou- 
mains, au  même  moment,  avaient  un  capital  de  3i 
millions  engagés  dans  cette  industrie,  ce  qui,  dans 
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l'état   actuel   de    leur  économie    générale,    est    une 
somme  comparativement  élevée. 

Presque  tout  le  pétrole  exploité  en  Roumanie  pro- 
vient des  propriété  particulières.  Au  dire  des  spécia- 
listes, l'avenir  des  extractions  pétrolileres  est  loin  de 
sa  course.  Les  grandes  réserves  de  terrains,  consti- 
tuées par  l'Etat,  permettront  une  prolongation  consi- 
dérable de  cette  activité  économique,  dans  laquelle 
des  fortunes  considérables  ont  déjà  été  édifiées. 


A  quelque  distance  à  l'est  de  Campina,  se  trouvent 
deux  mines  de  sel  gemme  :  Doftana  et  Slanic. 

On  sait  que,  dans  les  Carpathes,  le  sel  accompagne 
le  pétrole  dans  les  terrains  miocènes.  La  Roumanie 
est  extraordinairement  riche  en  sel,  souvenir  laissé 
par  les  océans  d'autrefois,  et  ce  n'est  pas  dans  la 
vallée  de  la  Prahova,  que  les  gisements  sont  les  plus 
importants. 

Pour  avoir  une  idée  de  la  puissance  des  massifs 
de  sel,  en  Roumanie,  il  suffira  de  citer  deux  évalua- 
tions volumétriques.  Le  gisement  valaque  de  Ocnele- 
Mari  dans  le  district  de  Valcea,  sur  le  cours  de  l'Oit, 
est  considéré  comme  représentant  33o  millions  de  ton- 
nes. Le  gisement  moldave  de  Targu-Ocna,  dans  le  dis- 
trict de  Bacau,  est  évalué  à  26/i  millions  de  tonnes.  De 
telles  quantités,    auxquelles   s'ajoutent   celles  qu'on 
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pourrait  tirer  d'une  multitude  d'autres  salines,  exploi- 
tées ou  non,  montrent  que  la  terre  roumaine  possède 
des  massifs  salins  qui  ne  s'épuiseront  jamais.  On  a 
calculé  que  tout  le  sel  retiré  à  ce  jour  du  sol  de  la 
Roumanie  ne  représente  pas  encore  deux  millions 
de  tonnes.  La  comparaison  de  ces  divers  chiffres 
rendent  inutiles  tous  commentaires. 

Le  sel  roumain  est  très  pur.  Il  est  constitué  presque 
uniquement  par  du  chlorure  de  sodium  et  la  propor- 
tion de  ce  corps  est  à  peu  près  la  même  dans  les  dif- 
férentes salines.  Une  analyse  que  j'ai  sous  les  yeux 
indique,  pour  les  sels  de  première  qualité,  les  chiffres 
de  99,80  —  Ocnele-Mari  —  à  99,22  —  Targu-Ocna 
—  pour  100  de  cette  substance. 

L'exploitation  du  sel  était  autrefois,  dans  les  deux 
principautés  anciennes,  monopole  du  Prince.  Aujour- 
d'hui elle  est  monopole  de  l'Etat.  Elle  se  fait  en  régie 
et  la  plupart  des  travailleurs  sont  des  forçats. 

Le  sel  roumain  peut  s'exploiter  en  blocs  énormes. 
Dans  le  palais  royal  à  Bucarest,  on  montre  une  table, 
ornée  de  sculptures,  taillée  tout  entière  dans  un 
seul  morceau  de  sel.  Dans  les  hauts  pâturages  des 
Carpathes,  les  bergers,  pour  retenir  leurs  troupeaux 
dans  des  territoires  restreints,  placent,  en  pleine 
Alpe,  de  gros  blocs  de  sel  dans  des  chevalets.  Les 
vaches,  les  chèvres,  les  moutons,  très  friands  de  sel, 
ne  s'écartent  guère  de  ce  lieu  de  délices. 

Lorsque  nous  étions  à  Doftana,  en   1901,  l'exploi- 
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tation  de  cette  mine  de  sel  avait  cessé.  Je  crois  qu'elle 
n'a  pas  encore  recommencé.  L'offre  dépassait  à  tel 
point  la  demande  que  le  gouvernement  avait  jugé 
inutile  de  continuer  le  travail.  Les  forçats  étaient 
alors  employés  à  des  travaux  de  terrassements.  Us 
fabriquaient  aussi,  —  car  quelques-uns  étaient  habiles 
—  toutes  sortes  d'objets  en  bois  ou  en  corne  ;  ils 
ornaient  avec  des  grains  de  verre  des  ceintures  et  des 
colliers,  et  tous  ces  produits  étaient  vendus  dans  un 
bazar,  à  l'entrée  du  pénitencier. 

Les  salines  actuellement  en  exploitation  sont  celles 
de  Slanic,  de  Targu-Ocna  et  de  Ocnele-Mari.  La  Rou- 
manie peut  en  tirer  de  très  grands  avantages  écono- 
miques. Ses  deux  voisins  de  l'Ouest  et  du  Sud,  les 
Serbes  et  les  Bulgares,  ne  possèdent  pas  de  sel  sur 
leurs  territoires.  En  outre  plusieurs  grandes  indus- 
tries ont  besoin  des  dérivés  du  sel,  —  la  soude, 
l'acide  chlorhydrique,  —  et  nul  doute  que  l'avenir 
industriel  de  la  Roumanie  ne  trouve,  dans  ce  pro- 
duit du  sous-sol,  les  causes  d'un  nouvel  élan. 
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Physionomie  de  Bucarest.  —  Les  progrès  de  cin- 
quante ANS.  —  L'armée  et  la  marine.  —  Les 
postes  et  télégraphes.  —  L'instruction  publique 
en  Roumanie.  —  Le  commerce  extérieur. 
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PARTIR  de  Campina,  les  collines  s'abaissent  défi- 
nitivement. Leurs  dernières  ondulations  vont 
mourir  dans  la  plaine  au  bout  de  laquelle 
Ploechti  (Ploesti)  dresse  ses  coupoles  au-dessus  de 
la  mer  mouvante  des  blés,  qui  se  prolongera 
jusqu'au  Danube.  On  traverse  la  Prahova,  puis  la 
Jalomitza,  au  trois  quarts  desséchée,  ne  conservant 
au  milieu  de  son  lit  qu'un  très  faible  courant. 

Bien  avant  de  l'atteindre,  on  voit  Bucarest  appa- 
raître :  elle  découpe  à  l'horizon  le  profil  de  ses  égli- 
ses et  de  ses  plus  hauts  monuments. 


Bucarest  n'est  pas   identique    à  l'image   que    mes 
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yeux  prévenus  attendaient.  Elle  est  à  la  fois  une  belle 
grande  ville,  semblable  à  celles  de  notre  Occident  et 
une  succession  de  bourgades  orientales,  qui  s'éten- 
dent paresseusement  sur  d'interminables  faubourgs. 
Et  pour  le  voyageur,  il  est  certain  que  la  seconde  est 
infiniment  plus  intéressante  que  la  première.  Il  n'en 
reste  pas  moins  que  la  ville  moderne,  —  la  Caléa  Vic- 
toriei,  —  avec  ses  magasins  brillants,  ses  grands 
hôtels,  ses  cafés,  où  chaque  fin  d'après-midi  stationne 
la  foule  des  consommateurs,  pourrait  symboliser  les 
transformations  matérielles  de  la  Roumanie  dans  la 
fin  du  dernier  siècle.  Ses  monuments  publics  sont 
ceux  d'une  grande  capitale,  le  luxe  s'y  étale,  —  peut- 
être  trop. 

Vous  le  retrouverez  ce  luxe,  si  vous  allez  le  soir, 
vous  promener  à  la  Chaussée  Kisseleff,  —  les  Champs- 
Elysées  de  Bucarest  —  et  si  vous  regardez  défiler  les 
nombreuses  voitures  conduites  par  les  cochers  aux 
robes  de  velours. 

Et  cette  ville  qui  compte  aujourd'hui  3oo  ooo  habi- 
tants, n'était  encore,  dans  le  premier  tiers  du  xix*  siè- 
cle, qu'une  bourgade  malsaine,  groupée  autour  de 
la  cuvette  du  Cismegiu.  Elle  commença  à  prendre 
quelque  importance  politique  et  commerçante,  lors- 
qu'en  1698,  elle  devint  chef-lieu  de  la  principauté  de 
Valachie.  Mais  sa  fortune  véritable  date  de  l'union 
des  deux  principautés,  en  i858.  Trente  ans  avant 
cette  époque,  les  rues   les  plus  fréquentées  étaient 
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encore  de  tels  bourbiers  que,  pour  les  rendre  prati- 
cables aux  piétons,  on  était  obligé  de  les  recouvrir 
de  planches.  Au-dessous,  s'écoulaient  les  eaux  de 
pluie  et  les  détritus.  Des  Roumains  âgés  se  rappellent 
que  les  paysans  de  l'Ilfov  se  baignaient,  aussi  nus 
que  le  jour  de  leur  naissance,  tout  le  long  de  la  Dani- 
bovitza,  à  l'endroit  où  s'élèvent  aujourd'hui  des  palais. 

La  Roumanie  latine  a,  pour  expliquer  les  origines 
de  sa  capitale,  une  légende,  où,  comme  dans  la 
légende  de  la  métropole  de  la  latinité,  il  est  ques- 
tion de  bergers.  Et  cela,  du  point  de  vue  de  la  psy- 
chologie ethnique,  est  assez  naturel.  Peuples  de 
pâtres,  les  Romains  légendaires  et  les  Roumains 
historiques,  devaient  naturellement  faire  jouer,  dans 
les  aventures  primitives  qui  créèrent  leurs  pays  res- 
pectifs, un  rôle  prépondérant  aux  bergers. 

Et  c'est  ainsi  qu'à  Bucarest  (Bucuresti),  sur  la  rive 
droite  de  la  Dambovitza,  le  berger  Boucour  (Bucur) 
fonde  une  colonie  et  la  met  sous  la  protection  d'une 
petite  église,  qui  existe  encore,  et  que  les  paysans 
vénèrent  comme  le  sanctuaire  de  leur  nationalité. 

C'est  probablement  vers  le  xiii^  siècle  que  la  bour- 
gade primitive  réellement  se  constitua.  D'abord, 
semble-t-il,  elle  agrégea  ses  maisons  autour  de  l'en- 
droit où  Boucour  avait  planté  son  bâton  de  berger. 
Sa  position  géographique,  la  plaçant  sur  la  route  des 
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commerçants  venant  de  FEurope  septentrionale  et  se 
dirigeant  vers  Constantinople  et  le  Levant,  elle  se 
développa  rapidement. 

La  place  Saint-Georges,  qui,  les  jours  de  marché, 
donne  encore  aujourd'hui  l'image  variée  de  l'ethno- 
graphie paysanne  des  Roumains  du  Royaume  et  de 
la  Transylvanie,  paraît  avoir  rempli,  dans  l'histoire 
topographique  de  Bucarest,  une  fonction  essentielle. 
Les  Génois,  ces  négociants  émérites,  dont  les  comp- 
toirs étaient  par  toute  la  Péninsule,  avaient  dans  la 
Roumanie  d'alors,  jalonné  de  leurs  établissements  le 
bord  du  Danube  et  le  littoral  de  la  Mer  Noire  jus- 
qu'au Razelm.  Ils  créèrent  jadis,  sur  cette  place, 
qui  était  une  de  leurs  étapes  principales,  d'impor- 
tants entrepôts. 

—  Le  Bucarest  de  la  rive  gauche,  me  dit  un  ami 
roumain  qui  me  conduit  dans  la  ville,  est  parti  de  cet 
endroit.  De  cette  place,  où  campèrent  les  marchands 
caravaniers  qui  traversaient  la  Valachie,  se  dégagè- 
rent, à  mesure,  les  avenues  commerciales  :  celle  des 
Transylvains,  celle  des  Juifs,  qui  n'ont  pas  cessé 
d'occuper  la  Strada  Lipscani  que  nous  allons  suivre, 
et  cette  Caléa  Mochilor  (Mosilor)  dont  vous  ne  regret- 
terez pas,  si  vous  aimez  le  pittoresque,  les  trois  kilo- 
mètres de  parcours. 

La  superficie  de  Bucarest  est  immense.  Elle  dépasse 
de  beaucoup  celle  des  villes  occidentales    ayant    le 
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même  nombre  d'habitants.  C'est  qvie  la  formation  de 
cette  capitale  fut  toute  différente  de  celle  des  autres 
villes  métropolitaines.  On  parle  beaucoup  aujour- 
d'hui des  Cités-Jardins.  Bucarest  est  une  vaste  Cité- 
Jardin,  et  cela  lui  donne,  au  point  de  vue  de  la  cir- 
culation de  Tair  et  de  l'insolation,  des  avantages 
dont,  à  notre  connaissance,  peu  de  villes  peuvent 
bénéficier  à  un  pareil  degré.  Le  long  d'avenues  qui 
n'en  finissent  pas,  s'alignent  des  maisons  basses, 
entourées  de  verdures.  Montez  sur  la  colline  de  Fila- 
rète  —  le  tramway  y  conduit  —  où  la  Strada  Chibri- 
turilor  laisse  pousser  en  paix  les  herbes  de  ses  trot- 
toirs, et  vous  aurez  la  vue  panoramique  de  Bucarest 
et  vous  serez  frappés  par  la  quantité  des  arbres  inter- 
calés entre  les  maisons.  Que  Bucarest  maintienne 
le  plus  longtemps  possible  ce  type  de  ville,,  où  l'hy- 
giène a  tout  à  gagner,  puisque  le  soleil  pénètre  par- 
tout largement. 

Bucarest,  posée  au  milieu  de  la  plaine  alluviale 
immense  de  l'Ilfov,  et  qui,  autrefois,  bâtissait  ses 
établissements  publics  et  les  demeures  de  ses  boyards 
en  briques  et  leur  donnait  des  façades  de  stuc,  imi- 
tant plus  ou  moins  les  belles  demeures  françaises, 
aujourd'hui  amène  à  grands  frais  les  pierres  de 
taille.  Elle  a  construit  des  édifices  considérables  que 
de  très  grandes  villes  de  l'Europe  occidentale  seraient 
heureuses  de  posséder. 
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Les  bâtiments  publics  de  Bucarest  surprennent 
par  leurs  vastes  proportions,  surtout  ceux  qui  ont  été 
édifiés  dans  les  vingt  ou  trente  ans  qui  sont  derrière 
nous.  On  dirait  qu'ils  ont  été  prévus  pour  une  cité 
destinée  à  doubler  ou  à  tripler  rapidement  le  nom- 
bre de  ses  habitants. 

Parmi  les  plus  formidables  palais  établis  par 
l'État,  il  faut  citer  le  bâtiment  des  Postes  et  Télégra- 
phes, la  Caisse  des  Dépôts  et  Consignations,  le  Musée 
d'Histoire  naturelle,  le  Palais  de  Justice,  l'Université, 
et  d'autres  encore. 

Les  hôpitaux  sont  une  des  gloires  de  Bucarest. 
Plusieurs  d'entre  eux  alignent,  sur  la  rue,  des  faça- 
des imposantes,  comme  l'hôpital  de  la  Fondation 
Brâncovan,  ou  l'hôpital  Coltza. 

Les  services  hospitaliers  de  la  Roumanie  contem- 
poraine marquent  admirablement  les  eft'orts  accom- 
plis par  les  Roumains  pour  mettre  leur  pays  au 
niveau  des  Etats  les  plus  civilisés. 

Sans  doute,  au  commencement  du  xix^  siècle,  les 
principales  villes  roumaines  avaient  des  hôpitaux 
permanents,  mais  c'étaient  là  des  hôpitaux  modes- 
tes. 

Et  plusieurs  étaient  des  fondations  particulières  : 
certaines  familles  riches,  en  Roumanie,  ont,  à  diver- 
ses époques,  largement  contribué  à  créer  des  œuvres 
d'assistance.  C'est  ainsi  que  les  trois  plus  grandes 
fondations  :  l'Ephorie  des  hôpitaux  civils  de  Buca- 
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rest,  la  Fondation  Brâncovan  et  l'administration 
des  Hôpitaux  de  Saint-Spiridon  à  Jassy  (lasi)  ont 
été  instituées  par  la  libéralité  de  quelques  per- 
sonnes. 

Le  service  sanitaire  roumain  comprend  aujour- 
d'hui un  grand  nombre  d'hôpitaux  :  ruraux,  départe- 
mentaux, communaux,  répandus  dans  tout  le  pays. 
L'administration  de  Saint-Spiridon  entretient,  pour 
son  compte,  onze  hôpitaux  ;  l'Ephorie  des  hôpitaux 
civils,  douze.  En  outre,  il  y  a  les  hôpitaux  créés  par 
des  fonds  particuliers  ;  les  hôpitaux  Israélites  et  les 
deux  hôpitaux  de  la  Commission  européenne  du 
Danube  à  Sulina,  dont  l'un  sert  à  l'isolement  des 
maladies  infectieuses  que  peuvent  apporter  les  navi- 
res étrangers.  11  faut  encore  citer  deux  créations 
hospitalières  récentes,  parce  qu'elles  ne  se  rencon- 
trent pas  partout  :  la  léproserie  de  Tichilesti  et  la 
fondation,  en  lSr)^,  par  le  ministère  de  l'Agriculture, 
d'un  hôpital  pour  les  individus  atteint  de  la  pellagre 
—  cette  abominable  maladie  causée  par  le  maïs  ava- 
rié —  à  Pàucesti  Dragomire§ti,  dans  le  district  de 
Roman  (Moldavie). 


Lorsque,  venus  de  la  gare,  vous  enfilez  la  Caléa 
Victoriei,  vous  avez  bientôt,  à  main  gauche,  l'Athé- 
née —  où  vous  pourrez  admirer  de  beaux  tableaux 
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de  Grigoresco  —  et  un  peu  plus  loin,  à  droite,  la  rési- 
dence royale. 

Ceux  qui  chercheraient  à  Bucarest,  pour  les  appar- 
tements royaux,  une  de  ces  vastes  et  somptueuses 
constructions,  comme  en  ont  la  plupart  des  cours 
européennes,  serait  bien  étonné,  en  arrivant  auprès 
de  ces  simples  corps  de  bâtiments. 

Carol  I"  —  et  ceci  est  tout  à  sa  louange —  a  tenu  à 
garder  la  maison  qui  servit  de  résidence  à  son  pré- 
décesseur, le  prince  Couza,  et  dans  laquelle  il  vécut 
lui-même  ses  premières  années  de  règne.  On  raconte 
que  lorsqu'il  y  parvint  pour  la  première  fois,  des 
Tziganes  campaient  au  pied  des  murs  en  même 
temps  que  des  cochons  y  cherchaient  les  premières 
chaleurs  du  printemps.  Le  prince  demanda  au  géné- 
ral Golesco  ce  qu'était  ce  bâtiment,  au  devant 
duquel  l'attendait  une  garde  d'honneur.  Et  le  géné- 
ral répondit  :  «  Sire,  c'est  le  Palais  !  » 

Aujourd'hui,  deux  ailes  ont  été  ajoutées  à  ce  palais 
primitif.  Le  corps  central  renferme  la  salle  du  trône 
et  la  salle  des  fêtes.  Et  dans  l'intérieur  des  appar- 
tements royaux,  qu'il  est  facile  de  visiter,  on  trouve 
de  riches  bibliothèques  et  de  remarquables  œuvres 
d'art. 


Charles  de  Hohenzollern-Sigmaringen,  prince   de 
Roumanie,  avait  vingt-sept  ans  lorsqu'il  se  mit  à  la 
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tête  des  Principautés  réunies.  A  cette  époque  ce 
riche  pays  qui  devenait  le  sien,  allait  à  l'abandon.  Il 
s'était  un  peu  relevé  depuis  le  moment,  très  rappro- 
ché cependant,  où  les  voyageurs  qui  l'avaient  tra- 
versé —  comme  Moltke  et  Thouvenel  —  avaient 
emporté  de  ses  terres  en  friche,  de  ses  sillons  délais- 
sés et  de  ses  maisons  en  ruines,  des  impressions  si 
désespérées.  Le  Prince  Charles,  les  premières  années 
de  son  séjour,  n'échappa  pas  à  la  tristesse  que  le 
spectacle  de  ce  délabrement  donnait  à  tous  les  visi- 
teurs et  dont  on  trouve  tant  d'expressions  dans  les 
livres  de  cette  époque. 

Tout  était  à  créer  :  les  routes,  les  ponts,  les  che- 
mins de  fer,  les  canaux.  Il  fallait  réorganiser  et  déve- 
lopper l'enseignement  à  tous  les  degrés,  les  indus- 
tries, les  cidtures  et  les  finances. 

La  réorganisation  de  l'Université  de  Bucarest  date 
de  1870  et  celle  de  Jassy  de  1879.  En  1S66,  le  total 
des  exportations  et  des  importations,  était,  en  gros, 
de  187  millions.  Quarante  années  plus  tard  il  attei- 
gnait 800  millions.  A  l'élection  du  roi,  les  revenus 
de  l'État  étaient  de  56  millions.  En  190G,  lorsque 
dans  un  accord  unanime,  on  fêta  le  jubilé  de  qua- 
rante ans  de  règne,  ils  étaient  d'environ  3oo  millions. 
Et  ceux  qui,  en  cette  année  1906,  ont  visité  l'exposi- 
tion de  Bucarest  ont  pu  juger  de  la  quantité  et  de  la 
qualité  des  progrès  réalisés  par  la  Pioumanie  dans 
toutes  les  directions. 
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Il  fallait  enfin,  sur  ce  pays  neuf,  sur  ce  pays  qui 
pouvait  devenir  très  opulent,  où  tant  de  convoitises 
avaient  posé  leurs  regards,  constituer  une  armée 
capable  de  défendre  le  sol  national.  Pour  ce  dernier 
objet,  le  roi  fit  des  efforts  extraordinaires.  A  son  avè- 
nement, l'armée  roumaine  se  composait  de  àb  /io4 
soldats  avec  5  97/i  chevaux.  Aujourd'hui,  elle  peut 
mettre  sur  pied  environ  600000  hommes. 

L'armée  roumaine  est  surtout  une  armée  de 
paysans.  Elle  est  semblable,  comme  qualité,  à  l'ar- 
mée serbe,  ou  à  l'armée  bulgare.  Les  troupiers  rou- 
mains sont  de  bons  soldats,  patients,  sobres,  tenaces, 
endurants,  capables  de  très  grands  efforts. 

L'organisation  de  l'armée  roumaine  est  basée  sur 
le  principe  du  service  militaire  personnel  et  obliga- 
toire. La  Constitution  porte  expressément  que  cha- 
que habitant  (sauf  les  étrangers),  en  état  de  porter 
les  armes,  doit  être  incorporé,  à  partir  de  vingt  et 
un  ans,  dans  un  des  éléments  de  l'armée.  Le  rem- 
placement n'est  pas  admis.  Sont  exemptés  du  ser- 
vice militaire,  les  infirmes,  et  les  membres  du 
clergé  de  tous  les  cultes,  reconnus  par  l'Etat  rou- 
main. Sont  dispensés,  en  temps  de  paix  seulement, 
les  jeunes  gens  qui  sont  l'unique  soutien  de  leur 
famille,  soit  qu'ils  entretiennent  des  parents  infir- 
mes, soit  qu'ils  aient  des  frères  mineurs,  orphe- 
lins, et  sans  moyens  d'existence. 
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Les  engagements  volontaires  sont  acceptés  pour 
les  jeunes  gens  de  i8  ans  accomplis,  et  pour  les  sous- 
officiers  qui  ont  terminé  leur  service  militaire,  mais 
qui  désirent  demeurer  dans  l'armée. 

L'armée  roumaine  se  compose  de  deux  éléments  : 
i)  L'armée  active  et  sa  réserve.  2)  Les  milices  (armée 
territoriale). 

Tout  soldat  sert  sept  ans  dans  l'armée  active  et 
douze  ans  dans  la  réserve.  11  reste  sous  les  drapeaux 
de  trois  à  quatre  ans  suivant  l'arme. 

Le  mode  d'instruction  des  soldats  crée,  dans  cette 
armée  active,  deux  parties  :  l'armée  permanente  et 
l'armée  territoriale.  Le  contingent  de  chacune  de 
ces  parties  est  fixé  chaque  année  par  les  Chambres. 
C'est  le  tirage  au  sort  qui  décide  de  l'entrée  dans 
l'une  ou  dans  l'autre.  Les  petits  numéros  sont  appelés 
dans  l'armée  permanente,  les  gros  dans  l'armée  ter- 
ritoriale. Les  soldats  de  l'armée  permanente  sont 
casernes  pendant  deux  ou  trois  ans.  La  durée  du  ser- 
vice dans  l'armée  territoriale,  où  les  hommes  entrent 
à  quarante  ans,  est  de  six  années. 

Cet  arrangement  convient  à  un  pays  agricole 
comme  la  Roumanie  ;  il  rend  moins  coûteux  l'entre- 
tien de  l'armée,  il  n'enlève  pas  au  sol  un  nombre  de 
bras  trop  important. 

Qu'on  n'imagine  pas,  à  priori,  que  les  hommes  de 
l'armée  territoriale,  s'ils  ont  une  instruction  mili- 
taire moins  complète   que  les   hommes  de    l'active, 
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sont  pour  cela  de,  moins  bons  soldats.  Dans  la  guerre 
de  1877-1878  les  territoriaux  composaient  les  deux 
tiers  de  l'infanterie  c'est-à-dire  seize  régiments  et  la 
presque  totalité  de  la  cavalerie.  Ces  régiments  appe- 
lés à  combattre  contre  une  des  meilleures  armées  de 
l'époque,  les  Turcs  d'Osman  Pacha,  se  montrèrent 
de  solides  troupes,  et  la  prise  de  Plewna  demeurera 
toujours  pour  elles  un  titre  de  gloire. 

Depuis  le  Traité  de  Berlin  la  Roumanie  a  obtenu 
de  nouveau  un  débouché  sur  la  mer.  Et  elle  a  pris 
assez  au  sérieux  sa  situation  de  pays  maritime  pour 
se  mettre  aussitôt  à  créer  une  flotte  de  guerre,  capa- 
ble de  protéger  ses  bateaux  de  commerce  et  ses  côtes, 
surtout  son  port  de  Constanza,  pour  le  développe- 
ment duquel  on  suscita  tant  d'énergies.  Cette  flotte 
maritime  ajoutait  ses  unités  —  d'ailleurs  pas  bien 
considérables  —  à  la  flotte  fluviale  déjà  existante. 

La  marine  de  la  Roumanie  comprend  une  division 
de  mer  dont  les  éléments  principaux  sont  :  un  croi- 
seur, un  brick-école,  une  canonnière,  trois  torpil- 
leurs, —  et  une  division  du  ]3anube.  La  flotte  du 
Danube  est  composée  d'un  plus  grand  nombre  d'élé- 
ments. On  prévoyait,  il  y  a  quelques  années,  quatre 
monitors  cuirassés,  dix  torpilleurs,  et  un  assez  grand 
nombre  de  canonnières,  de  chaloupes  vedettes,  cha- 
loupes canonnières,  pontons,  péniches,  etc.  En  réa- 
lité ce  nombre  n'a  pas  encore  été  atteint. 
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La  longueur  du  Danube  roumain  et  la  rivalité  qui 
depuis  tant  d'années  existe  entre  la  Roumanie  et  la 
Bulgarie,  expliquent  la  raison  de  ce  déploiement  de 
forces  fluviales.  Toutefois  cette  flotte  est  encore  bien 
modeste,  et  nul  doute  qu'après  la  guerre,  elle  ne  soit 
augmentée. 


Le  développement  intensif  de  l'armée  roumaine 
est  en  correspondance  étroite  avec  le  développement 
général  du  royaume.  A  Bucarest,  plus  que  partout 
ailleurs,  vous  saisissez,  sous  toutes  espèces  de  for- 
mes, le  déploiement  des  énergies  qui  ont  créé  la 
Roumanie  contemporaine. 

Et  comme  nous  sommes  arrêtés  devant  l'immense 
façade  du  Palais  des  Postes,  je  me  rappelle  une  sta- 
tistique qu'on  me  montra  quelques  heures  aupara- 
vant au  Ministère.  En  nous  faisant  remarquer  qu'en 
Occident,  nous  utilisons  volontiers  le  trafic  postal 
pour  mesurer  le  degré  d'activité  d'un  pays,  mon 
interlocuteur  mit  un  doigt  sur  une  des  colonnes  de 
chiffres.  Et  je  lus  qu'en  1 891-1892  le  trafic  roumain 
des  lettres,  cartes  postales,  imprimés,  etc.,  atteignait 
un  total  de  3o  millions  d'objets.  A  cette  époque-là,  la 
Roumanie  était  déjà  en  pleine  ascension  économi- 
que. Et  pour  me  prouver  que  cette  marche  ne  s'était 
pas  ralentie,  on  m'indiqua    le  total  de  l'année  dans 


88  LA       ROUMANIE 

laquelle  nous  étions  :  1910-1911.  Et  je  lus  :  167  mil- 
lions. Evidemment  il  n'y  avait  pas  recul.  Et  il  n'y 
avait  pas  non  plus  stagnation. 

Plusieurs  années  auparavant,  au  moment  de  l'ex- 
position nationale  de  Bucarest,  ce  trafic  postal  avait 
fait  un  bond  formidable  qui  l'avait  mené  à  228  mil- 
lions. Mais  il  s'agissait  là  d'un  fait  exceptionnel,  et 
l'année  d'après,  la  statistique  ne  marquait  plus,  dans 
cette  colonne,  que  le  chifiVe,  plus  modeste,  de  i5i 
millions. 

Dans  le  même  laps  de  temps  (de  1898  à  191 1)  la 
longueur  des  lignes  télégraphiques  passait  de  5  5oo 
à  7  3oo  kilomètres  et  le  nombre  des  télégrammes 
internationaux  de  /i86  000  à  i  286000.  Et  comme  l'on 
voulait  absolument  me  convaincre  de  l'intensité  des 
progrès  réalisés  par  le  royaume,  on  me  montra 
encore  qu'en  quinze  années,  les  postes  d'abonnés 
téléphoniques  avaient  passé  de  600  à  1 5  000.  Je  n'avais 
pas  à  supposer  que  tous  ces  abonnés  sont  simple- 
ment des  bavards  1 


—  Et  l'instruction  publique,  hasardais-je?  Ses  pro- 
grès ont-ils  suivi  une  courbe  pareillement  ascen- 
dante? 

—  Certainement.  D'ailleurs,  pour  que  vous  soyez 
mieux  informé,   nous  allons  nous  adresser   au   mi- 
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nistre    même    de    l'Instruction    publique,   M.    Spiru 
Haret. 


M.  Haret  m'a  reçu  avec  l'amabilité  la  plus  parfaite. 
Cet  homme,  calme,  modeste,  réservé,  d'une  cour- 
toisie charmante,  ancien  professeur  de  mathéma- 
tiques à  l'Université  de  Bucarest,  a  rendu  de  très 
grands  services  au  royaume.  J'ai  revu  M.  Haret  à  plu- 
sieurs reprises  depuis  ce  jour-là,  et  il  a  bien  voulu  s'inté- 
resser très  vivement  à  l'enquête  anthropologique  que 
je  poursuivais  dans  son  pays.  J'ai  appris  dernière- 
ment —  et  indirectement  —  sa  mort.  Je  saisis  l'occa- 
sion de  rappeler  ici  la  mémoire  de  cet  homme  dis- 
tingué, dont  la  Roumanie  doit  regretter  sincèrement 
la  fin  prématurée. 

M.  Haret  nous  a  reçu  dans  son  appartement  per- 
sonnel de  la  Strada  Verde.  Je  lui  dis  que  ce  qui  m'inté- 
resse le  plus,  c'est  de  connaître  comment  a  progressé 
l'instruction  primaire  chez  le  peuple  roumain  à  la  fois 
si  intelligent  et,  jusqu'au  milieu  du  xix*  siècle,  si 
négligé. 

J'indique  ici,  le  mieux  possible,  le  résumé  de  notre 
conversation,  prenant  tout  naturellement  à  ma  charge 
ce  qu'il  pourrait  contenir  d'erreiirs. 

— -  Au  xvi^  siècle,  me  dit  M.  Haret,  en  Roumanie, 
comme  dans  tout  l'Occident,  les  moines  et  les  prêtres 
répandaient  autour  d'eux  quelques  rudiments  d'ins- 
truction. Ils  enseignaient  à  leurs  élèves  la  lecture  et 
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l'écriture,  mais  n'allaient  guère  au  delà.  L'enseigne- 
ment était  inculqué  en  langue  slavonne.  C'était  la  lan- 
gue liturgique  et  vous  comprenez  tout  de  suite  le 
danger  que  courait,  par  ce  fait,  notre  langue  nationale. 

Au  xvii^  siècle,  les  fils  des  grands  boyards  allaient 
volontiers  étudier  à  l'étranger,  notamment  en  Polo- 
gne, à  deux  pas  de  la  Moldavie.  Toutefois  il  existait, 
à  Jassy  et  à  Bucarest,  des  écoles,  ébauches  d'écoles 
secondaires,  fondées  par  les  Princes.  Leur  clientèle 
se  recrutait  parmi  les  petits  bourgeois,  mais  le  peu- 
ple demeurait  confiné  dans  une  complète  ignorance. 
Au  surplus,  ces  écoles  mêmes  abandonnèrent  assez 
rapidement  le  roumain  pour  employer  le  grec.  Nous 
sommes  encore  à  nous  demander,  quand  nous  nous 
rappelons  ces  événements,  comment  notre  culture 
latine  survécut  à  de  telles  vicissitudes... 

Il  nous  faut  arriver  au  xix*  siècle  pour  voir  s'accom- 
plir les  progrès  décisifs. 

Je  vous  fais  grâce  de  l'historique  détaillé  qui  rap- 
pellerait les  étapes  par  lesquelles  passa  notre  ins- 
truction publique,  au  cours  de  ce  siècle.  Je  vous 
signale  simplement  qu'en  i86/i  la  loi  proclamait  la 
liberté  de  renseignement  en  même  temps  qu'elle 
décrétait  l'instruction  primaire  obligatoire.  Vous 
voyez  que  nous  n'étions  pas  en  retard  sur  les  autres 
Etats  européens. 

—  Venons-en  à  la  chose  qui  vous  intéresse,  à  l'en- 
seignement primaire  actuel. 
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Il  est  obligatoire  pour  les  enfants  de  7  à  id  ans. 
Nos  écoles  primaires  rurales  gardent  les  élèves  pen- 
dantcinq  ans;  nos  écoles  primaires  urbaines  pendant 
quatre  ans. 

Vous  avez  vu  combien,  dans  notre  pays,  les  habi- 
tations sont  disséminées.  Lorsque  les  hameaux  sont 
éloignés  de  plus  de  trois  kilomètres  de  toute  école 
rurale  et  que  cette  agglomération  excentrique, 
compte  au  moins  lio  enfants  de  7  ans  et  au-dessus, 
on  crée  ce  que  nous  appelons  une  école  de  hameau. 
Elle  pourra  devenir  une  école  rurale. 

Cependant  nous  n'arrivons  pas  encore  à  atteindre 
tous  les  enfants  du  pays  à  cause  de  la  dispersion  de 
la  population.  Mais  les  jeunes  hommes  illettrés  — 
leur  nombre  est  encore  malheureusement  très  consi- 
dérable —  trouvent,  en  arrivant  à  l'armée,  des  écoles 
annexes  des  corps  de  troupe. 

—  En  1866  —  remarquez  que  je  ne  remonte  pas 
bien  loin  —  nous  avions  2  i53  écoles  primaires  — 
urbaines  et  rurales  —  dans  tout  le  royaume.  En 
i885,  on  comptait  déjà  2  669  écoles  rurales  et  288 
écoles  primaires  urbaines,  soit  800  écoles  de  plus. 
En  1909  le  nombre  en  était  presque  doublé.  En  i885, 
95  000  enfants  des  deux  sexes  étaient  inscrits  dans 
ces  écoles  ;  quatorze  ans  plus  tard,  il  y  en  avait  plus 
de  5ooooo.  Accordez-moi  que  nous  avons  fait  quel- 
ques progrès... 

L'enseignement  primaire  urbain,  plus  répandu  dès 
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l'origine,  ne  pouvait  naturellement  pas  suivre  une 
pareille  courbe  de  croissance,  cependant  lui  aussi 
s'est  développé. 

—  Mais  nous  ne  sommes  pas  au  bout  de  notre  tâche. 
Nous  devons  considérer  que  l'effort  accompli  n'est 
qu'un  commencement.  Proportionnellement,  nous 
avons  beaucoup  moins  d'écoles  que  vous,  beaucoup 
moins  que  la  plupart  des  pays  d'Europe,  moins  que 
la  plupart  de  nos  voisins.  En  Roumanie,  je  vous 
l'ai  dit,  le  grand  ennemi  de  l'école  primaire  rurale, 
c'est  la  distance  que  les  enfants  doivent  parcourir,  de 
la  maison  à  la  salle  d'étude.  En  hiver  les  difficultés 
deviennent  insurmontables.  Nous  remédierons  à 
tout  cela  petit  à  petit.  Il  faut  avoir  confiance. 

—  Ce  qui  pourra  encore  vous  intéresser,  c'est 
l'action  sociale  exercée  par  nos  instituteurs  dans  les 
campagnes  :  ils  ont  créé  des  écoles  d'adidtes,  des 
cantines  scolaires,  inauguré  des  conférences  contre 
l'alcoolisme,  et  ces  jolies  veillées  de  village  où  les 
institutrices,  rassemblant  autour  d'elles  les  mères  de 
leurs  élèves,  parlent  de  l'hygiène  de  l'alimentation 
et  de  l'habitation,  et  suscitent  ainsi  une  foule  de 
questions  utiles  qui  n'auraient  jamais  été  posées. 

Pendant  longtemps  encore  M.  Haret  me  parla  avec 
chaleur  de  ses  chères  écoles,  de  toutes  les  école  dont 
il  avait  la  garde. 

Au  sujet  de  l'enseignement  supérieur,  j'étais  déjà 
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informé,  par  des  visites,  à  l'Université  et  dans  quel- 
ques-uns des  instituts  scientiiîques,  où  j'avais 
admiré  des  installations  intérieures  dont  pourraient 
s'enorgueillir  beaucoup  de  villes  occidentales.  Dans 
le  domaine  de  l'instruction  universitaire,  la  Rouma- 
nie a  fait  magnifiquement  les  gestes  nécessaires. 
Elle  s'apprête  d'ailleurs,  sachant  le  profit  qu'elle  en 
peut  tirer,  à  mettre  toujours  plus  ses  hautes  Ecoles 
au  niveau  des  obligations  de  la  science  moderne.  Là 
non  plus,  elle  ne  veut  pas  ralentir  son  effort 


Les  influences  étrangères  à  Bucarest  —  c'est-à-dire 
en  Roumanie  —  ont  subi,  dans  les  vingt  ans  qui 
viennent  de  s'écouler,  et  dans  toutes  les  directions, 
d'importantes  transformations.  11  est  hors  de  doute, 
par  exemple,  que  dans  la  dernière  décade  au  moins, 
l'empire  allemand  n'ait  pris,  en  Roumanie,  le  pas 
sur  les  autres  pays.  L'ascendant  de  l'Allemagne  se 
lisait  visiblement  un  peu  partout  :  dans  l'armée,  dans 
l'industrie,  dans  le  commerce.  En  1914,  le  fils  d'un 
de  mes  amis  roumains  passait  me  serrer  la  main 
avant  d'aller,  me  disait-il,  à  l'École  de  guerre.  Et 
comme  je  m'apprêtais  à  lui  donner  quelques  recom- 
mandations, ne  doutant  pas,  connaissant  les  tradi- 
tions de  sa  famille,  qu'il  allait  à  Paris,  il  me  répondit: 
—  Mais  je  vais  à  Berlin  1... 
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Cette  réponse,  elle  était  devenue  naturelle  chez  les 
industriels  aussi  et  chez  les  commerçants.  Dans  les 
chemins  de  fer  et  dans  les  restaurants  où,  jadis,  en 
dehors  du  roumain  on  ne  parlait  que  le  français,  l'al- 
lemand était  de  plus  en  plus  employé.  Il  faut  ajouter 
que  l'iVllemagne  —  et  l'Autriche-Hongrie  également 
—  développaient  plus  d'énergie  dans  leurs  efforts 
pour  accaparer  économiquement  la  Roumanie  —  et 
plus  de  stabilité  dans  leurs  relations  —  que  les  autres 
Etats.  Ils  récoltaient  largement;  mais  ils  s'étaient 
donné  beaucoup  de  peine  pour  semer.  En  outre, 
la  régularité  dans  les  échanges  était  mieux  assu- 
rée, me  disait-on,  par  les  représentants  des  em- 
pires germaniques  que  par  ceux  des  autres 
pays... 

Un  coup  d'œil  jeté  sur  les  relations  économiques 
internationales  suffit  pour  être  convaincu  de  l'impor- 
tance qu'avait  prise  l'Allemagne  dans  la  vie  commer- 
ciale de  la  Roumanie. 

Le  commerce  du  royaume,  qui  n'a  jamais  cessé  de 
s'accroître  depuis  cinquante  ans,  a  subi,  au  cours 
des  quinze  dernières  années,  de  singulières  fluc- 
tuations dans  sa  quantité  même  et  dans  la  direction 
de  ses  exportations  et  de  ses  importations.  La  der- 
nière statistique  publiée,  du  commerce  de  la  Rou- 
manie, est  celle  de  igiS.  Elle  a  paru  pendant  la 
guerre  générale,  en  igiô.  On  y  voit  l'Allemagne 
figurer  en  tête  du  commerce    extérieur  de  la   Rou- 


RELATIONS       ÉCONOMIQUES    gb 

manie  avec  290226709  de  leis  (francs).  Elle  est  sui- 
vie par  l'Autriche-Hongrie  etla  Belgique.  Jusqu'alors, 
la  Belgique  venait  fréquemment  au  premier  rang 
de  tous  les  pays  européens  à  qui  la  Roumanie 
vend  et  achète.  Une  grande  partie  des  céréales, 
cultivées  sous  le  ciel  roumain,  étaient  exportées 
dans  la  Belgique  qui  les  revendait  un  peu  par- 
tout, notamment  à  l'Allemagne,  à  la  Hollande  et  à  la 
Suisse. 

Avec  une  extraordinaire  ténacité,  qui  est  extrême- 
ment intéressante  à  suivre,  année  après  année  — 
parce  qu'elle  peut  être  une  leçon  —  l'Allemagne  a 
régulièrement  augmenté  ses  affaires  avec  la  Rou- 
manie. En  1903,  elle  figurait  au  bilan  général  du 
royaume  pour  gS  millions  de  francs.  Dix  ans  plus 
tard  elle  inscrivait,  dans  la  même  colonne,,  206  mil- 
lions de  francs,  soit  une  augmentation  de  21 2  pour  t  00. 
C'est  là,  semble-t-il,  un  remarquable  exemple  de 
l'activité  commerciale  d'un  pays  qui  n'a  pas  craint 
—  nous  l'avons  déjà  vu,  à  propos  de  l'exploitation 
du  pétrole  —  d'aller,  au  loin,  «  brasser  »  de  grandes 
affaires.  Pendant  les  onze  dernières  années,  les  quan- 
tités de  marchandises  importées  d'Allemagne  en 
Roumanie  sont  montées  de  168  55o  tonnes  à  646925 
tonnes,  ce  qui  équivaut  à  une  progression  de 
283  pour  100. 

Dans  le  même  laps  de  temps,  les  relations  com- 
merciales de  la  Roumanie  avec  l'Autriche-Hongrie 
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doublaient  et  les  quantités  de  marchandises  échan- 
gées subissaient  une  augmentation  de  ii6  pour  loo. 
La  statistique  la  plus  récente  assigne  aux  autres 
pays  les  rangs  suivants.  Après  l'Allemagne,  l'Au- 
triche-Hongrie  et  la  Belgique,  viennent  l'Angle- 
terre, la  France,  l'Italie,  la  Turquie,  la  Hollande. 
Les  États-Unis  d'Amérique  n'arrivent  qu'au  neu- 
vième rang. 

Quand  on  a  beaucoup  circulé  dans  le  pays  rou- 
main, on  a  le  sentiment  que  l'exploitation  commer- 
ciale de  ce  pays  n'est  qu'ébauchée.  Les  chiffres  que 
nous  avons  donnés  —  et  nous  nous  sommes  efforcés 
d'en  diminuer  le  nombre  autant  que  possible,  dans 
un  texte  qui  n'est  pas  celui  d'une  Revue  économique 
—  montrent,  dans  toutes  les  directions,  l'extraordi- 
naire ascension  du  commerce  de  la  Roumanie.  11  est 
hors  de  doute  que  celle-ci  n'est  pas  au  bout  de  son 
terme. 

L'intelligence  et  l'opiniâtreté  que  l'Allemagne  a 
tendues  depuis  moins  d'un  quart  de  siècle,  pour 
accaparer  une  grande  partie  du  commerce  roumain, 
devraient  être  un  stimulant  aux  industriels  et  aux 
commerçants  des  autres  pays.  Nul  doute  qu'après  la 
guerre,  l'Allemagne  et  l'Autriche-Hongrie  ne  soient 
éliminées  dans  une  grande  mesure,  dans  toute  la 
mesure  du  possible,  des  statistiques  commerciales 
roumaines.  Or,  à  eux  deux  ils  possédaient  leài,^^ 
pour  lOo,  soit  presque  la  moitié,  de  la  valeur  totale 
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du  commerce  de  la  Roumanie.  Aux  autres  pays  à 
prendre  la  place  que  ces  deux  Etats  —  qui  sont  de- 
venus aujourd'hui  les  ennemis  les  plus  rigoureux  des 
Roumains  —  avaient  su  occuper  dans  l'économie 
générale  du  jeune  royaume. 


A  chaque  pas  que  vous  faites  dans  les  rues  de  Buca- 
rest vous  recueillez  de  nouveaux  témoignages  de  la 
rénovation  roumaine.  Et  les  Bucarestois  se  donnent 
le  plaisir,  compréhensible  d'ailleurs,  de  vous  en  faire 
saisir  toutes  les  formes  tangibles.  Ils  tiennent  à  prou- 
ver l'inanité  de  certains  préjugés  ayant  parfois  encore 
créance  en  Occident,  au  sujet  de  la  Roumanie,  de 
certaines   défiances  qui  s'attachent  aux  pays  neufs. 

—  Celui  qui  les  professe  ou  les  propage  —  disent- 
ils  —  n'a  jamais  aperçu,  même  de  loin,  les  frontières 
du  royaume.  Ils  vous  promènent  devant  leurs  palais, 
vous  font  toucher  du  doigt  la  richesse  et  la  variété 
de  leurs  «  instituts  »  et  de  leurs  fondations.  Ils  font 
des  comparaisons  avec  d'autres  pays  européens  nés 
presque  en  même  temps  qu'eux  à  la  vie  politique, 
citent  des  chiffres,  supputent  l'avenir.  Ils  vous  disent 
que  l'incroyable  développement  du  Japon  n'a  rien 
qui  les  surprenne,  eux  qui  savent  ce  que  leur  petit 
pays  a  été  capable  d'accomplir. 

Cet  orgueil  est  sans  doute  légitime.  Mais  les  mécon- 
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tents  —  il  y  en  a  toujours  —  reprochent  à  Bucarest 
d'avoir  centralisé  trop  intensément  toutes  les  forces 
vives  de  l'intellectualisme  roumain,  et  cela  au  détri- 
ment de  villes  comme  Jassy  qui  méritait  mieux  que 
le  demi-abandon  dans  lequel  elle  est  tombée.  Nous 
avons  entendu  fréquemment  des  Moldaves  se  plain- 
dre de  cette  sorte  d'impérialisme  bucarestois  et 
le  déclarer  dangereux  pour  l'esprit  national.  Les 
mécontents  disent  aussi  :  oui,  de  ces  palais  nom- 
breux et  splendides,  de  ces  instituts  magnifiques, 
rayonne-t-il,  au  profit  du  pays  tout  entier,  toute  la 
science  qu'on  pourrait  en  attendre,  tous  les  perfec- 
tionnements d'administration  intérieure  et  tous  les 
progrès  sociaux  désirables?... 

Nous  n'avons  pas  à  prendre  parti  dans  ce  débat. 


Les  voitures  conduites  par  les  cochers  russes  cir- 
culent à  grande  allure.  Les  réverbères  s'allument. 
Les  magasins  éclairent  leurs  devantures.  Dans  la 
fraîcheur  qui  vient  avec  le  crépuscule,  les  citadins 
arpentent  les  trottoirs.  Au-devant  des  cafés,  il  y  a 
foule.  Le  jardin  de  l'Athénée  est  envahi  par  les  pro- 
meneurs. Et  dans  le  quartier  central  où  nous  som- 
mes, l'absence  complète  des  costumes  indigènes  nous 
fait  croire  un  instant  que  nous  habitons  la  capitale 
d'un  grand  pays  d'Occident. 
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Ce  que  j'aime  surtout  à  Bucarest,  — que  mes  amis 
roumains  me  le  pardonnent,  —  ce  sont  ses  ban- 
lieues, ses  longues  rues  bordées  de  verdures,  où  les 
passants  sont  rares  ;  ses  avenues  qui  s'enfoncent 
vers  les  campagnes  et  où  l'on  glisse  graduellement, 
presque  sans  s'en  apercevoir,  de  la  vie  citadine 
intense,  avec  ses  automobiles,  ses  tramways,  son 
bruit  d'usine,  ses  magasins  somptueux  et  sa  multi- 
tude affairée,  à  la  vie  rurale  où  l'indolence  naturelle 
du  paysan  n'est  plus  troublée,  où  sa  fantaisie  peut  se 
donner  libre  cours.  Le  long  de  ces  avenues  et  sur  le 
bord  de  ces  places,  vous  vous  croyez  transporté  dans 
un  village  de  l'Olténie  ou  de  la  Munténie.  Vous  y 
retrouvez  les  vrais  Roumains  dans  leur  costume 
national,  avec  leur  large  ceinture  de  cuir  apparais- 
sant sous  le  cojoc  brodé,  leur  tête  bien  carrément 
coiffée  de  la  caciula,  le  bonnet  en  peau  de  mouton. 
Au  lieu  des  bottes  vernies  de  leurs  concitoyens  de  la 
Caléa  Victoriei,  ils  ont  à  leurs  pieds,  les  opintches 
(opinca)  de  cuir,  que  chacun  fabrique  :  le  soulier 
antique  intégralement  conservé  et  tel  que  vous  pou- 
vez en  voir  un  exemplaire  au  Musée  de  Cluny.  Et 
vous  assisterez,  le  long  de  votre  promenade,  à  toutes 
les  scènes  typiques  de  la  vie  paysanne. 

Qu'il  me  soit  permis  de  vous  recommander,  à  vous 
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les  voyageurs  pressés,  débarqués  à  Bucarest,  cette 
première  vision  de  la  Roumanie  orientale.  Elle  vous 
donnera  une  impression  que  vous  n'attendez  pas;  et 
je  suis  sûr  que,  ayant  mesuré  son  intérêt,  vous  allon- 
gerez de  quelques  semaines  votre  séjour  dans  le 
pays. 


VII 


LE    DANUBE,    LA    ROUTE   VIVANTE   DE    L'ORIENT 


Le  cours  du  fleuve.  —  Le  Danube,  fleuve  rou- 
main. —  Quelques  souvenirs  d'histoire.  —  Braila 
ET  Galatz. 


Sur  toute  son  étendue,  Timmense  plaine  de  Vala- 
chie  est  bordée  par  le  Danube.  Ce  vaste  fleuve, 
qui  rassemble  en  un  cours  majestueux  les 
eaux  d'une  grande  partie  de  l'Europe  centrale  et 
orientale,  dont  le  bassin  a  une  superficie  de  800  000 
kilomètres  carrés,  décrit,  sur  la  carte  de  Roumanie, 
une  courbe  qui  suit  presque  régulièrement  celle  de 
l'arc  carpathique.  11  est  pour  le  royaume,  comme  le 
Nil  pour  l'Egypte  et  toutes  proportions  gardées,  un 
«  don  précieux  ».  Il  est  la  voie  la  plus  importante 
pour  les  échanges  ;  il  donne  à  l'atmosphère  une  par- 
tie de  l'humidité  nécessaire  aux  pluies  fécondantes  ; 
il  crée  le  chapelet  des  lacs  de  Valachie  dont  l'abon- 
dance   en    poissons   est   une  fortune  ;   il  est,  enfin, 
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pour  tout  le  sud  de  la  Roumanie,  une  admirable 
défense  naturelle  :  une  tranchée  qui  dépasse,  dans 
les  points  les  plus  étroits,  600  mètres  de  largeur. 


Après  avoir  franchi  avec  impétuosité  les  défilés 
creusés  entre  les  montagnes,  servant  de  frontière  au 
Banat  et  à  la  Serbie,  et  qui  aux  Portes  de  Fer  sont 
encore  plus  resserrées,  il  touche  le  sol  roumain  à 
Verciorova,  et,  presque  tout  de  suite,  sa  vitesse  ayant 
diminué,  il  étalera  son  flot. 

On  sait  que  la  rive  bulgare  est  différente  de  la 
rive  roumaine.  Cette  dernière  arrête  un  peu  en 
arrière  du  fleuve  les  dernières  pentes  de  sa  plaine. 
Entre  celle-ci  et  le  Danube,  la  «  lunca  »,  d'une 
étendue  qui  varie,  reçoit  les  eaux  déversées  par  les 
crues. 

La  profondeur  du  Danube  se  modifie  beaucoup 
selon  les  lieux.  Dans  la  partie  terminale  du  fleuve, 
elle  peut  dépasser  vingt-cinq  mètres,  mais  elle  pré- 
sente aussi  des  chiffres  très  faibles  :  trois  mètres  à 
Calaragi,  quatre  à  Giurgiu,  et  l'histoire  a  signalé  les 
régions  les  moins  profondes,  sortes  de  gués,  parse- 
més d'iles  sableuses,  que  passèrent,  à  l'époque  de 
la  grandeur  politique  des  Osmanlis,  les  armées 
turques. 

Le   régime  du  Danube  montre  de  grandes  varia- 
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tions.  Pendant  la  sécheresse  des  mois  d'été  et  d'au- 
tomne, les  eaux  sont  basses.  Elles  le  sont  même  tel- 
lement que  les  navires  de  grains  qui  prennent  leurs 
marchandises  à  Braïla  et  à  Galatz,  ne  peuvent  partir 
à  plein  chargement  et  sont  obligés  de  compléter 
leur  cargaison  à  l'embouchure,  à  Sulina.  Au  prin- 
temps, les  eaux  accourues  de  tous  les  côtés,  depuis 
la  région  de  son  cours  initial,  alors  que  les  neiges 
fondent  sur  les  sommets,  lui  apportent  une  telle 
quantité  d'affluents  que  le  débit  du  fleuve  passe  de 
9  200  mètres  à  28  000  mètres  et  que  son  niveau  s'élève 
de  cinq  à  neuf  mètres  au-dessus  de  l'étiage. 

Alors  les  débords  s'étendent  partout,  les  lacs  tem- 
poraires se  remplissent,  la  «  lunca  »  s'élargit  au 
point  de  donner  l'illusion,  lorsqu'on  est  sur  la  rive 
gauche,  qu'à  la  place  du  fleuve  on  a  devant  soi  un 
lac  sinueux  considérablement  allongé.  C'est  à  ce 
moment  qu'on  s'explique  la  raison  pour  laquelle  les 
villes  roumaines,  à  l'exception  de  deux  ou  trois,  ne 
peuvent  pas  être  assises  au  bord  même  du  Danube. 

Les  lacs  danubiens  commencent  à  la  frontière  des 
districts  de  Méhédintz  (Mehedinti)  et  de  Dolj.  Un 
peu  au  sud  de  Cétatéa,  presque  en  face  de  Vidin, 
alors  que  le  fleuve  accomplit  son  dernier  méandre  et 
que  les  soulèvements  du  sol  roumain  ne  gêneront 
plus  sa  marche,  les  premières  cuvettes  de  la  «  lunca  » 
se  remplissent.  Ce  sont  d'abord  de  petits  marécages 


lo/i  LA      ROUMANIE 

égrenés,  puis  après  avoir  passé  la  ville  bulgare  de 
Lom  Palanka,  apparaît  le  lac  Nédéia,  aux  contours 
tortueux  et,  à  égale  distance  entre  les  embouchures 
du  Jiu  et  de  l'Oit,  les  lacs  Potel.  Plus  loin  vers 
rOrient,  on  trouve  le  lac  Suhaia  et,  un  peu  avant 
d'atteindre  le  cours  terminal  de  l'Arges,  le  lac  Gréaca. 
Presque  en  face,  commence  la  nouvelle  frontière  de 
la  Dobroudja,  cédée  en  igiS  par  la  Bulgarie.  C'est 
là  qu'est  Turtucaia  (Tutrukan)  où  se  livra  la  première 
grande  bataille  de  la  guerre  roumano-bulgarede  1916. 
Enfin,  au  sud  du  Baragan,  s'étale  une  série  de  nappes, 
dont  le  lac  Calarasi,  aux  dessins  capricieux,  est  le 
plus  grand. 

A  partir  de  Silistrie,  le  Danube  se  sépare  en  deux 
bras,  enserrant  entre  eux  une  île  étendue,  maréca- 
geuse, semée  de  bouquets  d'arbres,  qui  se  termine 
à  Hârsova.  Puis  la  fantaisie  du  relief  oblige  le  fleuve 
à  de  nouvelles  subdivisions.  A  Braïla,  le  cours  rede- 
vient unique,  jusqu'un  peu  en  amont  de  Toulcha 
(Tulcea),  où  le  bras  de  Kilia  s'est  détaché.  A  quel- 
ques kilomètres  à  l'est,  la  dernière  bifurcation  crée 
les  deux  embouchures  de  Sulina  et  de  Saint-Georges. 

Nous  sommes  en  plein  Delta.  Nous  le  retrouverons, 
lorsque  nous  parcourerons  la  Dobroudja. 


Depuis  Verciorova,  jusqu'à  la  mer,  on  peut   dire 
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que  le  Danube  est  vraiment  un  fleuve  roumain.  Les 
pays  voisins  ne  lui  envoient  que  très  peu  de  leurs 
eaux.  La  Serbie  lui  donne  le  flot  du  Timok  et  la  Bul- 
garie ceux  — -  principalement  —  de  l'Isker  et  de  la 
Jantra.  Un  seul  coup  d'œil  sur  la  carte  nous  montre  la 
difli'érence  des  apports  respectifs.  Des  Carpathes,  les 
sillons  au  fond  desquels  coulent  les  rivières,  sont 
ininterrompus.  Toutes  les  neiges  qui  tombent  l'hiver 
sur  le  versant  roumain,  toutes  les  pluies  qui  glissent 
sur  les  pentes  des  monts  et  des  collines,  vont  au 
Danube.  Depuis  la  Bahna,  qui  se  jette  en  aval  de 
Turnu-Severin  et  qui  ne  parcourt  qu'un  très  bref  che- 
min, jusqu'au  Pruth  qui  limite  la  frontière  de  Russie, 
toutes  les  rivières  roumaines  collectent  pour  le 
Danube. 

Il  est  donc  légitime  que  le  cours  terminal  4u  fleuve 
appartienne  aux  Roumains  ;  et  c'est  d'autant  plus 
légitime,  que  les  alluvions  charriées  par  le  Danube 
ont  été,  en  grande  partie,  enlevées  au  sol  de  leur 
pays.  En  s'entassant  aux  embouchures,  les  limons 
sont  d'honnêtes  limons.  Le  Delta  n'est  presque  pas 
autre  chose  que  de  la  terre  roumaine  arrachée,  trans- 
portée et  déposée.  11  est,  en  somme,  une  restitution. 

De  Verciorova  à  Zimnitcha. 

Lorsque,  venant  de  Vienne,  on  descend  le  Danube, 
la  dernière  localité  austro-hongroise  que  le  bateau 
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accoste,  est  Orsova,  tête  de  ligne  d'un  chemin  de  fer 
qui,  parTemesvar  et  Buda-Pest,  rejoint  la  capitale  de 
l'empire.  On  nous  montre,  à  côté  de  la  petite  ville, 
l'emplacement  où  fut,  dit-on,  enterrée  en  18^9,  par 
les  patriotes  magyars,  la  couronne  royale  de  Hongrie 
que  le  gouvernement  révolutionnaire  ne  voulait  pas 
laisser  tomber  aux  mains  de  François-Joseph.  Retrou- 
vés quelques  années  plus  tard,  ces  ornements  royaux 
furent  ramenés  à  Buda-Pest  et,  par  une  de  ces  ironies 
du  sort  dont  l'histoire  n'est  pas  avare,  ils  servirent, 
en  1868,  au  couronnement  de  l'empereur-roi  qu'on 
avait  déclaré  déchu,  vingt  ans  auparavant,  du  trône 
de  Saint  Etienne  ! 

La  route  qui  nous  conduit  à  la  frontière  roumaine 
suit  le  bord  du  Danube,  dont  les  eaux  irrésistibles, 
relativement  calmes  en  cet  endroit,  iront  bientôt 
tourbillonner,  en  mugissant,  dans  le  Dolni-Demir- 
Kapou,  la  Porte  de  Fer  intérieure.  Des  saulaies,  qui 
sont  les  compagnes  presque  inévitables  du  fleuve, 
trempent  leurs  branches  flexibles  dans  l'eau  grise. 

Au  milieu  du  Danube,  comme  un  navire  qui  serait 
ancré,  l'ile  d'Adah-Kaleh  dresse  sa  ceinture  de  ver- 
dures et  ses  vieilles  murailles  turques.  Les  sul- 
tans avaient  mis  là,  autrefois,  une  importante  garni- 
son. C'est  que  l'ile  surveillait  à  la  fois  le  défilé 
fluvial,   la    Serbie,    la    Valachie   et    l'Autriche.    Les 
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Osmanlis  et  les  Autrichiens  y  luttèrent  à  bien  des 
reprises  et  Léopold  I"  y  construisit,  alors  que,  par 
fortune,  l'ile,  momentanément,  appartenait  à  son 
empire,  une  forteresse  dont  les  ruines  s'aperçoivent 
encore  et  qu'avec  un  bateau  de  pêcheur  nous  allons 
visiter. 

A  peu  près  perdue  pour  la  Turquie  dès  le  mois  de 
mai  1878,  où  l'empereur  François-Joseph  mit  la  main 
sur  elle,  Adah-Kaleh  était  restée,  jusqu'à  la  guerre 
de  1912-1913,  nominalement  au  moins,  la  propriété 
de  la  Porte.  A  ce  moment,  l'Autriche-Hongrie,  pro- 
fitant des  circonstances,  l'annexa  définitivement. 
Auparavant  elle  était  un  port  franc,  et  les  habitants, 
qui  vivaient  de  pêche  et  de  contrebande,  ne  faisaient 
pas  de  service  militaire. 

Au-dessus  des  rues  dallées  et  bordées  d'arbres,  le 
minaret  marque  encore  la  présence  des  propriétaires 
anciens  et  le  vieux  cimetière  enfouit  ses  stèles  orne- 
mentées sous  des  touffes  de  plantes  poussées  à  l'aven- 
ture. 

Après  avoir  longuement  erré  sur  ce  seuil  del'Orient, 
souvenir  tangible  d'une  fabuleuse  histoire,  survivant 
au  milieu  d'une  civilisation  complètement  renouvelée, 
nous  reprenons  notre  bateau  qui  nous  ramène  à 
Orsova. 

Le  soir  même,  nous  franchissions  la  frontière  de 
Roumanie. 
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A  quelque  distance  de  Verciorova,  Turnu-Severin, 
placée  en  amphithéâtre,  présente  une  activité  de 
commerce  fluvial  dont  nous  ne  retrouverons  un  équi- 
valent que  fort  loin  en  aval. 

Ce  petit  port,  —  sa  population  est  d'environ  20  000 
âmes  —  se  rappelle  avec  orgueil  les  première  pages 
de  son  histoire  :  alors  que  Trajan  la  prit,  comme 
appui,  pour  sa  marche  vers  le  Nord  ;  alors  qu'elle 
s'appelait  Drobeta  et  que  l'empereur  Septime  Sévère 
y  avait  établi  son  camp  retranché.  La  pioche  des 
manœuvres,  et  les  charrues  des  paysans,  ramènent 
au  jour,  à  chaque  instant,  les  souvenirs  de  cette 
époque. 

C'est  là  aussi  que,  mil  huit  cents  ans  plus  tard,  un 
autre  conquérant  de  la  Roumanie,  —  un  conquérant 
pacifique  —  Charles  de  Hohenzollern,  convié  par 
les  Roumains,  enfin  lassés  de  leurs  disputes  intes- 
tines, à  devenir  leur  prince,  parvenait  sur  le  terri- 
toire de  sa  nouvelle  patrie.  On  a  raconté  ce  voyage 
au  travers  de  l'Autriche  se  préparant  à  la  guerre,  la 
triste  impression  de  l'arrivée  sur  le  sol  roumain  et 
ce  que  furent  les  premiers  temps  de  ce  règne.  Ce 
prince,  de  mœurs  et  de  goûts  germaniques,  péné- 
trant dans  cette  civilisation  orientale  pour  laquelle 
il  était  si   mal   préparé,    pour  laquelle  il    se   sentit 
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presque  de  la  répugnance,  ne  s'y  accoutuma  que  fort 
difficilement.  Mais  on  sait  que,  petit  à  petit,  il  finit 
par  aimer  profondément  cette  terre  qui  lui  donna, 
par  surcroît  —  et  il  y  fut  très  sensible  — ,  la  cou- 
ronne royale. 

Lorsque,  quelque  temps  après,  Charles  de  Hohen- 
zollern  amena  sa  femme,  Elisabeth  de  Wied,  l'en- 
trée dans  la  Valachie  fut,  au  moins  pour  la  jeune 
princesse,  autrement  plus  accueillante. 

Les  paysans  acclamant  leur  souverain,  la  beauté 
des  costumes,  l'expansion  d'un  enthousiasme  tout 
méridional  que  l'Allemagne  ne  lui  avait  jamais  fait 
pressentir,  l'étrangeté  même  du  pays  qu'elle  abor- 
dait, déterminèrent  chez  la  future  reine,  si  vibrante 
à  toute  émotion  artistique,  un  sentiment  de  recon- 
naissance qu'elle  garda  toute  sa  vie,  et  qu'on  retrouve 
au  travers  de  son  œuvre  littéraire.  Cette  femme 
remarquable,  au  cœur  pur,  à  la  générosité  toujours 
en  éveil,  douée  d'une  simplicité  charmante,  fut,  par 
la  compréhension  qu'elle  eut  instantanément  de 
l'âme  de  la  Roumanie,  un  appui  extrêmement  pré- 
cieux pour  le  roi,  appui  qui  lui  permit,  à  diverses 
reprises,  de  franchir  de  redoutables  obstacles  contre 
lesquels  sa  ténacité,  pourtant  proverbiale,  faillit  se 
lasser. 


Certaines   régions   du  monde  paraissent  être  pré- 
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destinées  aux  drames  historiques.  Et  je  pense,  ce 
soir,  alors  que  le  crépuscule  verdit  les  eaux  du 
fleuve,  à  toutes  les  aventures  qui,  aussi  loin  que  la 
vue  s'étend  sur  le  passé,  n'ont  cessé  de  se  dérouler 
sur  ces  rivages. 

Les  Préhistoriques  et  les  Protohistoriques  dont  les 
noms  sont  ignorés,  ont  longé  ou  ont  traversé  le 
Danube  :  les  fonds  de  cabanes  néolithiques,  les 
tumulus  plus  tardifs,  les  sépultures  de  types  divers, 
ont  jalonné  leurs  passages. 

A  l'âge  du  bronze  et  à  l'âge  du  fer,  la  vallée  danu- 
bienne est  la  voie  des  échanges  entre  la  Scandinavie 
et  l'Archipel.  Trente  siècles  avant  Jésus-Christ,  elle 
voit  fleurir  la  civilisation  égéenne,  puis  la  civilisation 
mycénienne.  Ensuite  sont  venus  ceux  que  nous  appe- 
lons les  Barbares.  Ils  arrivèrent  de  divers  côtés  :  les 
uns  de  l'ouest  comme  les  Gaulois  ;  les  autres,  écou- 
lés des  étendues  de  la  Scythie,  s'avancèrent  gra- 
duellement vers  le  Balkan.  Scythes,  Thraces,  Gètes, 
Daces,  précédèrent  l'occupation  romaine.  Et  après 
les  Romains,  dont  l'autorité  puissante  se  retrouve 
partout  dans  ces  régions,  ces  terres  sont  encore  les 
témoins  de  l'extraordinaire  ruée  des  peuples  les  plus 
bigarrés,  jusqu'à  Iheure  où  le  Turc  dressera  sa 
digue  ;  elles  verront  enfin  les  descendants  de  ces 
peuples  s'émanciper  du  Turc... 

Ainsi  sur  ces  bords,  où  glissent  depuis  des  mil- 
lions d'années  les  eaux  pressées,  combien  d'hommes, 
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différents  par  l'aspect  physique,  par  la  culture,  par 
les  costumes,  par  la  manière  d'envisager  la  vie,  sont 
venus  se  heurter  I 

Dans  ce  cadre  identique,  depuis  le  plus  lointain 
des  âges,  les  batailles  ont  succédé  aux  batailles,  les 
peuples,  les  uns  après  les  autres,  ont  vu  leur  sort  se 
décider.  Les  armées  qui  se  sont  arrêtées  devant  le 
Danube  ou  qui  l'ont  suivi  dans  sa  course,  ont  écrit 
sur  ces  rivages  quelques-unes  des  pages  les  plus 
poignantes  de  l'histoire  universelle.  Ce  n'est  pas  fini. 
Aujourd'hui  le  Danube  continue  son  rôle  de  témoin 
impassible  au  milieu  du  choc  effroyable  des  peuples 
et  l'écho  de  tant  de  batailles  passées  se  perd  dans  le 
tumulte  de  l'heure  présente. 


Après  avoir  passé  l'embouchure  du  Timok,  le 
Danube  prend  une  direction  nettement  à  l'est,  touche 
Cétatéa,  puis,  marchant  vers  le  Sud,  coule  entre 
Vidin,  à  droite,  et  Calafat,   à  gauche. 

Les  souvenirs  de  Rome  sont  encore  ici  en  foule. 
Vidin  est  l'ancienne  Bononia  que  Justinien  rebâtit 
après  l'invasion  des  Huns.  Elle  ne  cessa,  au  cours 
de  toute  l'histoire  de  la  Péninsule,  de  jouer  un  rôle 
important:  sous  les  Byzantins,  sous  les  Bulgares, 
sous  les  Turcs. 

En    1877,    les    batteries     roumaines    installées     à 
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Calafat  bombardèrent  la  ville,  que  l'année  d'avant, 
les  Serbes  avaient  essayé  de  conquérir.  Dans  le  mois 
de  janvier  1878,  les  troupes  roumaines,  ayant  in- 
vesti Vidin,  se  préparaient  à  l'assaut,  lorsqu'on 
apprit  l'armistice  d'Andrinople  qui  stipulait  l'éva- 
cuation de  la  ville  par  les  Turcs. 

Cette  région  de  Calafat- Vidin  fut  toujours  une  tête 
de  pont  militaire.  Dans  le  début  de  la  guerre  de 
1916,  les  Roumains  avaient  de  fortes  batteries  instal- 
lées sur  leur  versant,  et  l'aigle  de  bronze  de  Calafat, 
symbolisant  la  victoire  de  1878,  regarde  encore,  par 
delà  le  Danube,  les  collines  du  Timok... 

Toute  la  rive,  jusqu'à  Silistrie,  porte  l'empreinte 
de  la  civilisation  romaine  et  de  batailles  sans  nombre. 
Dans  le  coude  que  fait  le  Danube,  entre  Calafat  et 
Lom  Palanka  (sur  le  côté  bulgare),  la  petite  localité 
roumaine  de  Deasa,  contemple  vis-à-vis  d'elle,  à  l'em- 
bouchure de  l'Aktschar,  le  profil  crénelé  des  murs 
ruinés  qui  défendaient  Ratiaria,  le  quartier  général 
d'une  légion  romaine,  la  capitale  d'une  ancienne 
portion  de  la  Mésie,  la  Dacia  Ripensis,  d'Aurélien. 
Station  de  la  flotte  danubienne,  Ratiaria  après 
avoir  vécu  d'une  vie  active  et  rayonnante,  fut  en- 
vahie par  les  Huns,  détruite  de  fond  en  comble. 
Elle  ne  se  releva  jamais,  ni  sous  Justinien,  qui  la  re- 
construisit, ni  sous  les  tzars  bulgares,  qui  lui  préfé- 
rèrent Vidin. 
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En  cet  endroit  le  Danube  tourne  définitivement  ses 
flots  vers  l'Orient. 

Avant  d'atteindre  l'embouchure  du  Jiu,  Nédéia, 
nous  remet  en  mémoire  la  présence  au  xiii"  siècle, 
d'une  colonie  vénitienne  florissante,  où  le  trafic  de 
l'or  et  du  sel,  l'industrie  et  le  commerce,  avaient 
créé  un  centre  assez  influent  et  assez  cultivé  pour 
que  des  princes  de  Valachie  y  envoyassent  étudier 
leurs  enfants. 

En  face  de  la  bourgade  roumaine  de  Bechet,  le  port 
bulgare  de  Rahova  se  souvient  des  armées  de  Rome 
et  des  combats  de  Michel  le  Brave,  au  xvi*  siècle,  et 
plus  près  de  nous,  des  attaques  russes  de  1829,  des 
assauts  roumains  de  1877. 

Les  grandes  plaines  de  Romanatz  déploient  leurs 
champs  de  céréales.  Le  lac  Potel  étale  ses  eaux  claires 
et  les  maisons  de  Tchéléi  (Celei)  marquent,  disent 
les  archéologues  roumains,  l'emplacement  de  Malva, 
la  capitale  de  la  Dacia  Malvense.  Constantin  le 
Grand,  en  cet  endroit,  aurait  relié  par  un  pont  la 
Dacie  à  la  Mésie.  Les  archéologues  roumains  font 
partir  de  ce  point  la  chaussée  de  Trajan  qui,  par 
Romula  et  Rusidava  marchait  vers  le  Nord,  le  long 
de  la  rive  droite  de  l'Alutus  (l'Oit). 

Après  avoir  passé  Islaz  et  les  îles  qui  sont  à  l'em- 
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bovichure  du  Vid,  rivière  bulgare,  on  atteint  un  carre- 
four de  flots  :  sur  la  rive  roumaine,  l'Oit,  la  grande 
artère  carpathique,  qui  a  drainé  les  eaux  de  nom- 
breuses rivières,  et  que  suivaient  les  caravanes  venant 
d'au  delà  des  monts,  apportant  les  objets  de  l'Occi- 
dent que  les  marchands  de  Venise,  de  Gênes  ou  de 
Raguse  recevaient  dans  leurs  comptoirs  du  Danube; 
sur  la  rive  bulgare,  l'Osmen  (Osma),  dont  le  cours, 
venu  du  Ralkan,  est  comme  une  réplique  de  l'Oit  sur 
ce  versant  opposé.  Et  le  petit  port  de  Turnu-Magurele 
précède  la  ville,  bâtie  sur  l'extrême  promontoire  de 
la  plaine  roumaine,  au  bord  même  de  la  «  lunca  ». 
C'est  là  que  passa  l'une  des  routes  principales  des 
invasions  et  les  Romains  y  avaient  établi  des  rem- 
parts. Sous  la  domination  turque,  les  princes  de 
Roumanie  y  combattirent  avec  ardeur  les  sultans. 
C'est  là  que  défilèrent,  revenant  de  Plew^na,  les 
troupes  victorieuses  de  Carol  1". 

L'importance  stratégique  de  ce  coin  de  terre,  nous 
la  retrouvons  de  l'autre  côté  du  fleuve  où  Nicopoli, 
que  Trajan  fonda  après  sa  victoire  sur  les  Daces, 
enregistra  les  succès  de  Bayezid  en  1870  et,  vingt-six 
ans  plus  tard,  la  défaite  décisive  de  Sigismond  par 
le  même  Sultan.  Cette  formidable  bataille,  où  dans 
les  rangs  des  confédérés  conduits  par  Sigismond, 
marchaient  les  6  000  Français  du  comte  de  Nevers, 
depuis  Jean  sans  Peur,  les  Chevaliers  de  Saint- 
Jean  de  Jérusalem  et  les  guerriers  de  Bavière  et  de 
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Styrie,  se  termina  presque  amicalement  par  le  spec- 
tacle opulent  d'une  chasse  au  faucon.  Les  chevaliers 
français,  seuls  graciés  par  le  vainqueur,  purent  con- 
naître la  magnificence  orientale  :  des  colliers  de  dia- 
mants entouraient  le  cou  des  guépards  et  les  lévriers 
étaient  revêtus  de  housses  de  satins,  brodées  de 
pierres  précieuses... 

Le  lac  étroit  et  sinueux  de  Suhaia  est  à  peu  près  à 
égale  distance  entre  Turnu  Magurele  et  Zimnicea 
(Zimnitcha).  Cette  dernière  localité  est  en  face  de  la 
ville  bulgare  de  Sistow.  En  ce  lieu,  dit-on,  les  Goths 
passèrent  le  Danube. 

Les  colons  valaques  de  la  rive  droite,  continuelle- 
ment soumis  aux  déprédations  des  Turcs,  puis  des 
Russes,  dès  que  ceux-ci  commencèrent  cette  marche 
vers  Constantinople  qu'ils  reprennent  aujourd'hui, 
découragés  d'être  sans  cesse  en  butte  aux  avanies, 
traversèrent  le  fleuve  après  la  guerre  de  1828-1829, 
et,  marchant  vers  le  Nord,  en  remontant  la  rive  droite 
de  la  Védéa,  allèrent  fonder  la  ville  d'Alexandria. 

Le  27  juin  1877,  les  Russes  avaient  jeté  un  double 
pont  sur  le  Danube,  entre  Zimnicea  et  Sistow  par 
lequel  le  prince  Alexandre  de  Battenberg,  à  la  tête 
du  i3^  bataillon  de  tirailleurs  russes,  pénétra  pour 
la  première  fois  sur  ce  pays  bulgare  qui  devenait  le 
sol  de  son  futur  royaume.  Le  1"  août,  la  nouvelle  de 
la  défaite  de  Plewna,  où  Osman-Pacha  avait  vaincu 
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l'armée  russe,  arrivait  à  Sistow  et  y  causait  une  épou- 
vantable panique.  Une  foule  énorme  de  Bulgares  fugi- 
tifs et  de  soldats  repassaient  le  pont  en  cohue.  C'est 
que  les  Bulgares  de  Sistow  avaient  tout  à  craindre. 
Dans  le  mois  précédent,  se  sentant  protégés  par  le 
camp  russe,  ils  avaient  pillé  toutes  les  maisons  tur- 
ques, et,  au  surplus,  ils  en  avaient  démoli  plus  de 
quatre  cents. 

De  Zimnitcha  à  Galatz. 

De  Zimnicea  à  Giurgiu,  il  y  a  soixante  kilomètres 
environ.  Le  Danube,  sans  cesse  grossi  par  les  affluents 
des  deux  rives,  s'étale  comme  un  lac  gris.  Les 
Génois,  dont  nous  retrouvons  maintes  fois  le  sou- 
venir, avait  construit,  sur  l'îlot  de  Saint-Georges,  un 
château  qu'on  dit  avoir  été  imposant.  Il  fallait  sur- 
veiller les  passages  sur  cette  route  commerciale 
importante  que  plus  tard  les  chemins  de  fer  ont 
suivie.  C'est  là  que  les  flux  et  les  reflux  des  invasions 
ont  peut-être  été  les  plus  répétés.  On  raconte  qu'en 
cinq  cents  ans  Giurgiu  vit  quatorze  fois  ses  églises 
changées  en  mosquées.  C'est  au  nord  de  Giurgiu, 
qu'eut  lieu  la  grande  bataille  de  Calugareni,  où 
Michel  le  Brave  battit  l'armée  de  Sinan  Pacha.  Cette 
aventure  —  elle  paraît  avoir  joué  un  rôle  important 
pour  l'avenir  de  la  Péninsule  balkanique  et  peut-être 
de  l'Europe  entière  —  eut  lieu  le  mercredi  i3  août 
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iBgS,  dans  un  défilé  qui  faisait  partie  de  la  route  de 
Giurgiu  à  Bucarest.  C'est  là  que  les  chroniqueurs 
roumains,  placent  les  Thermopyles  de  leur  histoire  : 
16000  hommes  arrêtant  looooo  ennemis... 

Sur  l'autre  rive,  Roustchouk,  à  l'embouchure  du 
Lom,  a  été  identifiée  comme  étant  la  Prisca  (Prista) 
de  la  Table  de  Peutinger  ;  des  trouvailles  nom- 
breuses de  débris  romains  semblent  avoir  confirmé 
cette  hypothèse. 

Vers  le  confluent  de  l'Arges,  après  avoir  longé  le 
lac  Gréaca,  la  petite  ville  roumaine  d'Oltenitza 
rappelle  la  victoire  des  Turcs  commandés  par  le 
serdar  Omer-Pacha,  sur  les  Russes  en  i853.  Comme 
elle  rappelle  aussi  le  souvenir,  beaucoup  plus  ancien, 
de  Constantin,  qui  y  fit  construire  le  castellum  de 
Daphne,  chargé  de  maintenir  la  sécurité  du  gué.  Et 
vis-à-vis  d'Oltenitza,  on  distingue  les  maisons  blan- 
ches de  Turtucaia  qui  fut  la  Transmarisca  romaine 
et  où,  jusqu'à  ces  derniers  temps,  les  Roumains  habi- 
taient en  majorité. 

Depuis  Zimnicea,  mais  surtout  depuis  Giurgiu,  le 
Danube  a  obliqué  vers  le  nord-est.  A  partir  de  Silis- 
trie,  obéissant  à  un  relief  onduleux,  il  dédoublera 
son  cours. 

A  la  fin  du  XVI'  siècle,  Mircéa  le  Grand,  prince  de 
Valachie,  s'intitulait  «  Seigneur  des  deux  rives  de 
tout  le  pays  du  Danube,  jusqu'à  la  grande  mer,  et 
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souverain  de  la  ville  de  Derstr  ».  Cette  ville  de  Derstr 
est  celle  que  les  Romains  appelaient  Durostorum  et 
que  les  Byzantins  nommèrent  Durostolus.  Ce  nom  se 
changea  en  Dristria,  dont  les  Bulgares  firent  Derstr 
et  les  Turcs  Silvistria.  C  est  aujourd'hui  Silistrie,  la 
digue  contre  laquelle  l'ambition  russe  se  brisa  presque 
continuellement  jusqu'en  1878. 

Au  moment  de  ses  voyages  dans  les  Balkans,  Moltke 
—  qui  n'était  encore  que  capitaine,  —  examina  de 
près  Silistrie.  C'était  en  1887.  Il  assure  qu'à  cette 
époque,  la  ville  ne  comptait  guère  plus  de  A 000  habi- 
tants. Cependant  huit  années  auparavant,  époque  du 
siège  fameux,  que  les  Turcs  soutinrent  avec  une 
vaillance  admirable  contre  les  Russes,  elle  comptait 
2/1000  âmes... 

Depuis  le  jour  où  les  chroniques  ont  commencé  à 
inscrire  l'histoire  de  la  Péninsule  des  Balkans,  le 
nom  de  Silistrie  apparaît.  Lorsqu'à  la  fin  du  ix*"  siècle 
les  hordes  magyares,  venues  de  la  Russie  orientale, 
s'abattirent  sur  la  vallée  danubienne,  le  grand  tzar 
bulgare  Siméon,  trouva  un  abri  derrière  les  murailles 
de  Derstr.  Cent  ans  plus  tard,  les  Varègues  prennent 
d'assaut  la  ville  que  l'empereur  Jean  I"  Zimiscès 
recouvre  deux  années  plus  tard. 

A  l'époque  turque,  Raguse  avait  à  Silistrie,  comme 
Gênes  ou  Venise  avaient  ailleurs  sur  le  Danube,  un 
comptoir  commercial  important.  Et  l'on  prétend  qu'au 
XVII*  siècle,  on  ne  trouvait  pas,  de  Buda-Pest  jusqu'à 
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la  mer,  une  ville  de  l'importance  de  Silistrie.  Elle 
était  alors  le  chef-lieu  d'un  grand  sandjak  s'étendant 
jusqu'à  Cétatéa  Alba  (Ackermann)  en  Bessarabie.  En 
1878,  Selim  Pacha  évacuait  cette  ville  fameuse  qui, 
cette  fois-ci,  échappait  aux  mains  du  sultan  sans 
chance  de  retour. 

Jusqu'en  igiS,  Silistrie  appartenait  aux  Bulgares. 
La  frontière  passait  dans  la  banlieue  orientale  de  la 
ville  et  les  Roumains  possédaient  la  colline  d'Arab- 
Tabia  qui  domine  la  cité.  Le  traité  de  Berlin  avait 
donné,  au  pays  du  roi  Carol,  des  champs  et  des  jar- 
dins qui  étaient  les  dépendances  naturelles  de  Silis- 
trie, et  la  possession  des  terrasses  de  l'Arab-Tabia 
faillit  amener  des  complications  avec  la  Russie.  A  ce 
moment  l'empire  moscovite  assurait  l'avenir  poli- 
tique de  la  Bulgarie!...  11  n'y  a  pas  quarante  ans 
de  cela  !... 

A  trente-huit  kilomètres  environ  au  delà  dOstrow, 
le  Danube  tourne  résolument  vers  le  nord,  touche 
Tchernavoda  où  aboutit  le  grand  pont  qui  conduit  à 
Constanza  (Kustendje),  puis  il  côtoie  les  collines  de 
Ilàrsova.  L'embouchure  de  la  Jalomitza  a  été  fran- 
chie et,  dès  l'endroit  où  se  rassembleront  toutes  les 
eaux  dérivées  du  Danube,  pour  ne  plus  former  qu'un 
seul  cours,  l'absence  de  la  «  lunca  »  et  les  condi- 
tions géographiques  favorables,  ont  permis  l'établis- 
sement de  deux  grandes  villes  :  Braïia  et  Galatz. 
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Il  serait  difficile  d'imaginer,  du  point  de  vue  rou- 
main, une  situation  plus  heureuse  que  celle  de  ces 
deux  villes,  placées  au  confluent  de  la  Moldavie  et  de 
la  Valachie,  à  l'endroit  où,  naturellement,  devaient 
aboutir  les  lignes  de  chemin  de  fer  des  deux  anciennes 
principautés,  au  lieu  favorisé  où  tout  un  essaim  de 
vallées  convergent  :  vallées  de  Munténie,  comme  celle 
de  Buzeu  et  de  Ramnic  ;  vallées  de  Moldavie  surtout, 
où  les  grands  chemins  d'eau  du  Sireth,  du  Berlad  et 
du  Pruth,  et  les  routes  nombreuses  qui  y  mènent, 
conduisent  vers  le  coude  du  Danube, 

Braïla  et  Galatz  ont  pu  construire  leurs  maisons  au 
bord  même  du  fleuve  et  si  ces  villes  n'ont  guère  d  in- 
térêt pour  le  voyageur  —  Galatz  en  a  bien  davantage 
que  Braïla  — ,  elles  en  ont  infiniment  pour  le  négo- 
ciant en  céréales  qui  voit  aboutir  en  ce  point  les 
récoltes  des  plaines  valaques  et  les  blés  renommés 
des  plateaux  de  Moldavie. 

Il  n'est  pas  besoin  de  parcourir  longtemps  Braïla 
pour  s'apercevoir  que  toute  la  vie  de  la  cité  est  liée 
intimement  à  la  vie  du  Danube.  L'arrangement  même 
des  rues  nous  le  démontre.  Elles  figurent  assez  bien 
une  demi-roue  dont  les  rayons  convergent  tous  vers 
le  fleuve. 


LE     DANUBE  121 

Vous  pouvez  vous  promener  longtemps  dans  les 
rues  et,  dans  le  beau  jardin  de  la  ville,  aller  contem- 
pler la  mosquée  —  Tunique  rappel  de  la  domination 
turque  — ,  sans  vous  douter  que  Braïla  recèle,  dans 
un  point  de  sa  périphérie,  une  débordante  activité, 
et  que,  dans  une  seule  de  ses  rues,  il  se  fait,  chaque 
matin,  des  affaires  assez  importantes  pour  édifier  en 
peu  de  temps  des  fortunes  énormes,  pour  que  le 
travail  qui  résulte  de  ce  trafic  si  parfaitement  loca- 
lisé, soit  le  facteur  dominant  dans  l'économie  de  la 
cité. 

Allez,  dès  le  petit  matin,  dans  la  Strada  Misicii, 
voir  opérer  les  commissionnaires  en  céréales.  Tous 
ces  Grecs,  ces  Juifs,  ces  Arméniens,  ces  Italiens,  qui, 
chaque  jour,  soupèsent,  palpent  et  subodorent  les 
blés  de  la  Roumanie,  dont  les  échantillons  arrivent 
là,  venus  dans  la  nuit,  de  tous  les  coins  du  royaume. 
Ensuite  vous  irez  sur  les  quais  assister  au  charge- 
ment des  bateaux.  Le  spectacle  est  impressionnant. 
Sur  les  planches  fragiles  qui  conduisent  aux  navires, 
des  hommes  appartenant  à  toutes  les  nations  de 
l'Orient  européen  et  de  l'Asie  antérieure,  courent, 
un  sac  de  blé  ployant  leur  épaule.  Ils  se  détachent 
sur  le  gris  de  l'eau,  ou  sur  le  ciel,  et  montent,  dans 
vin  rythme  admirablement  précis,  jusqu'aux  plats- 
bords.  D'un  mouvement  qui  vous  paraît  facile,  ils 
versent  la  pluie  de  blé  dans  les  cales  et  redescendent 
en  courant.  A  faire  ce  dur  métier,  qui  réclame  à  la 
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fois  de  la  force  et  de  la  souplesse,  un  sens  incroyable 
de  l'équilibre,  ces  hommes  ont  supprimé  de  leur 
corps  toute  gaucherie,  lui  ont  donné  une  harmonie, 
une  grâce  dans  l'activité,  qui  nous  retiennent  long- 
temps émerveillés. 

Galatz,  commerçante  comme  Braïla,  et  comme  elle 
marchande  de  blé,  de  ces  blés  moldaves  qui  passent 
pour  être  les  meilleurs  du  monde,  n'oublie  pas, 
cependant,  que  son  nom  est  maintes  fois  cité  dans 
les  annales  historiques  de  la  Roumanie.  Elle  vous  le 
rappelle  dans  les  noms  de  ses  rues.  Et  les  citoyens 
de  cette  ville  n'omettent  pas  de  signaler  que,  lorsque 
les  Principautés,  marchant  par  leur  alliance  vers 
l'unité  de  la  Roumanie,  préludèrent  à  la  cohésion 
définitive  du  royaume  actuel,  c'est  un  des  leurs, 
Alexandre  Jean  Couza  qui,  grâce  au  désintéressement 
du  prince  Bibesco,  en  Valachie,  fut  élu,  au  début  de 
l'année  i85g,  prince  de  Moldavie  et  de  Valachie.  Il 
accomplissait  ainsi  l'union  que  le  roi  Carol,  sept  ans 
plus  tard,  devait  sceller  définitivement,  pour  le  plus 
grand  bien  d'un  pays  que,  jusqu'alors,  les  dissen- 
sions politiques  avaient  singulièrement  déchiré. 


M.   Gr.   Antipa,    directeur  du   Muséum   d'Histoire 
naturelle  de  Bucarest,  est  en  même  temps  quelque 
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chose  comme  le  régisseur  du  Danube.  Jusqu'au  mo- 
ment où  il  intervint,  son  règlement  à  la  main,  les 
800000  hectares  d'eau  douce  que  possède  la  Rou- 
manie, livraient  leurs  poissons  au  bon  vouloir  de 
ceux  qui  les  péchaient.  Les  entrepreneurs  de  pêche- 
ries employaient  des  filets  à  mailles  trop  petites  et 
utilisaient  trop  souvent  des  substances  toxiques  qui 
tuaient  toutes  les  espèces  animales.  Ils  péchaient  sans 
relâche  au  moment  du  frai. 

Les  richesses  en  poissons  de  la  Roumanie,  pour- 
tant immenses,  commençaient  à  diminuer  et,  du 
même  coup,  la  misère  menaçait  d'entrer  dans  la  hutte 
du  simple  pêcheur.  En  1896,  le  Parlement  vote  la  loi 
sur  la  pèche  et  introduit  de  l'ordre  dans  ce  désordre. 
Les  règlements  ont  été  internationalisés,  pour  ce  qui 
concerne  le  Danube,  jusqu'à  la  hauteur  de  Pressburg. 
En  outre,  l'État  roumain  a  mis  en  régie  l'exploitation 
poissonnière  de  ses  eaux.  11  en  retire  un  revenu  qui, 
il  y  a  dix  ans,  dépassait  2  700000  francs,  c'est-à-dire 
deux  millions  de  plus  qu'en  i8g6.  L'État  vend  à  la 
criée,  sans  intermédiaire,  directement  au  consomma- 
teur, le  poisson  que  ses  pêcheurs  ont  capturé.  On  en 
prend  chaque  année  de  12  à  18  millions  de  kilogram- 
mes. C'est  la  Carpe  qui  est  l'espèce  la  plus  abondante. 
Certaines  années,  —  en  1908- 1909  par  exemple,  — 
les  filets  des  seuls  pécheurs  des  lacs  de  Dobroudja, 
de  Bratesh  (au  nord  de  Galatz),  et  du  domaine  de 
Braïla,  en  ont  pris  plus  de  6000000  de  kilogrammes. 
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La  diversité  des  poissons  péchés  dans  le  Danube 
et  dans  les  lagunes  de  la  mer  Noire  est  très  grande. 
A  côté  des  variétés  d'Esturgeons,  dont  les  Lipovans 
de  la  Dobroudja  recueillent  environ  600000  kilo- 
grammes par  an,  on  voit  figurer,  sur  le  marché,  une 
trentaine  d'espèces.  Il  en  est  qui  sont  rarement  rete- 
nues dans  les  filets,  comme  Fanguille.  Le  Danube 
renferme,  en  quantité,  un  poisson  qui,  dans  ce  fleuve, 
atteint  des  dimensions  exceptionnelles  :  c'est  le  Si- 
lure. On  en  pêche  de  600000  à  i  million  de  kilo- 
grammes, annuellement.  Les  œufs  de  poissons  sont 
aussi  l'occasion  de  gros  revenus.  En  1908,  on  a 
vendu  pour  plus  de  âooooo  francs  de  caviar  d'Estur- 
geons. On  récolte  aussi,  en  abondance,  des  œufs  de 
Carpes  et  de  Brochets. 

A  maintes  reprises  j'ai  visité  les  villages  des  pê- 
cheurs dans  la  réo;ion  des  lacunes  et  dans  les  vastes 
marécages  du  Danube  inférieur,  et  sous  leurs  huttes 
sommaires,  j'ai  mangé  avec  eux,  en  bonne  amitié,  la 
soupe  aux  poissons. 

L'existence  de  ces  pêcheurs  s'écoule  tout  entière 
au  bord  du  fleuve.  Ils  sont  nés  sur  ces  rives  et  leurs 
premiers  regards  ont  été  vers  les  flots  mouvementés. 
La  lutte  contre  le  courant,  lorsqu'ils  aidaient  leurs 
pères,  a  développé  leurs  corps  d'adolescents.  Puis, 
à  l'âge  d'homme,  le  Danube  leur  a  donné,  comme  à 
leurs  parents,  le  pain  quotidien.  A  leur  tour  ils  ont 
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construit  leur  maison  sur  pilotis  en  vue  de  l'eau  qui 
glisse  et  qui,  le  soir,  les  endort  de  son  bruit  mono- 
tone et  assourdi.  Je  crois  que  ces  pêcheurs  ne  dési- 
reraient pas  vivre  ailleurs  que  dans  cette  «  lunca  », 
au  bord  de  ces  marécages  qui  nous  paraissent  inhos- 
pitaliers, à  nous  qui  ne  faisons  que  les  traverser  et 
n'en  saisissons  pas,  évidemment,  toute  la  poésie. 
Sans  doute  mourraient-ils  de  nostalgie  s'ils  n'avaient 
plus,  devant  eux,  le  fleuve  vivant,  que  descendent  ou 
que  remontent  sans  cesse  les  bateaux  de  commerce. 
Ils  ne  s'inquiètent  guère  d'où  viennent  et  où  vont  ces 
bateaux,  comme  ils  ne  s'inquiètent  guère,  non  plus, 
des  souvenirs  historiques  qu'éveille  le  fleuve.  Ils  sont 
indifférents  à  ces  choses... 

Ces  idées-là  sont  laissées  aux  gens  des  villes.  C'est 
à  ceux-ci  qu'il  appartient  de  philosopher... 


VIII 


DANS   L'OLTENIE  ET  LA   MUMTENIE 


Historique  de  l\  Roumanie.  —  Formation  des  prin- 
cipautés. —  Influence  sociale  des  monastères  de 
Valachie. 


OUAND,  des  chaînes  du  Fagarasch  (Fagaras),  qui 
font  à  la  Roumanie  actuelle,  sa  plus  haute 
-^^  barrière  naturelle,  on  se  tourne  vers  le  Sud, 
le  regard,  s'il  pouvait  s'étendre  jusqu'au  Danube, 
s'appuierait  d'abord  sur  les  montagnes  qui,  à  gau- 
che, donnent  leurs  eaux  à  l'Arges  et  à  la  haute  Jalo- 
mitza  et,  à  droite,  envoient  quelques  flots  à  l'Oit  et 
au  Jiu.  Il  franchirait  ensuite  la  région  des  collines, 
où  Pitesti,  dont  l'avenir  commercial  paraît  devoir 
être  très  grand,  s'est  installé,  au  carrefour  de  quatre 
lignes  ferrées,  et,  par  delà  les  plaines  immenses 
qui  s'allongent  jusqu'à  Bucarest,  il  atteindrait  la 
«  lunca  »  et  le  ruban  gris  du  fleuve. 
Ce    morceau    de   terre    roumaine,    compris    entre 
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deux  grandes  rivières,  est  comme  une  synthèse  du 
pays  tout  entier  :  synthèse  géographique,  puisqu'il 
renferme  tous  les  éléments  du  sol  national;  synthèse 
historique,  car  plusieurs  pages  des  aventures  qui 
créèrent  la  Roumanie  contemporaine  s'inscrivirent 
en  ces  lieux  ;  S3'nthèse  anthropologique  ;  synthèse 
religieuse,  puisque  nous  pourrons  demander  à  des 
monastères  célèbres  comme  ceux  de  Tismana,  de 
Gurtéa  de  Arges  ou  de  Tirgoviste,  de  nous  faire 
comprendre  l'âme  mystique  de  la  Roumanie. 


La  Roumanie  des  montagnes  et  la  Roumanie  des 
plaines,  ont  vu  se  succéder,  comme  les  autres  pays 
de  l'Europe,  dans  le  même  ordre,  les  diverses  civi- 
lisations. Le  protohistorique  est,  aujourd'hui  encore, 
enseveli  dans  les  stations  ignorées  des  collines  et 
sous  les  tumulus  des  plaines.  Et  lorsqu'on  descend 
l'une  ou  l'autre  des  vallées  qui,  des  Carpathes,  con- 
duisent au  Danube,  les  faits  de  l'histoire  roumaine 
se  dressent  devant  nous  :  histoire  des  Daces  ;  his- 
toire de  Rome  ;  histoire  des  invasions,  alors  que  les 
Roumains  réfugiés  dans  les  montagnes,  survécurent 
à  tous  les  flots  envahisseurs;  histoire  des  voïvodats, 
alors  que  les  seigneurs  territoriaux  gouvernaient 
sous  la  suzeraineté  hongroise  ;  histoire  des  princi- 
pautés ;  histoire  du  royaume. 


I 
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Et  à  saisir  ainsi  cette  âme  multiple,  toute  cette 
âme  du  passé,  nous  comprendrons  mieux,  en  consta- 
tant les  attaches  nombreuses  :  historiques,  ethno- 
graphiques, religieuses,  qui  lient  les  Roumains  du 
royaume  aux  Roumains  du  Banat  et  à  ceux  de  Tran- 
sylvanie, les  raisons  que  la  Roumanie  actuelle  invo- 
que pour  associer  ses  «  frères  de  race  »  de  l'autre 
côté  du  Fagarasch  à  ses  propres  destinées. 


Lorsque  les  Daco-Roumains  eurent  accepté  le  joug 
de  Rome,  imposé  à  leurs  libertés  séculaires  par 
Trajan  et  ses  successeurs,  ils  vécurent  tranquille- 
ment sous  cette  administration,  dont  on  aimerait 
bien  connaître  l'impression  exacte  qu'elle  faisait  sur 
les  peuples  vaincus. 

Sous  les  coups  répétés  des  Goths  qui,  avec  une 
incroyable  insistance,  frappaient  l'empire  romain, 
Aurélien,  en  271,  abandonne  le  Dacie.  La  route  des 
invasions  est  maintenant  ouverte  et  les  Barbares  la 
martelleront,  pendant  plusieurs  siècles,  de  leurs  pas 
pressés. 

U  est  fort  probable  que  les  Roumains  d'alors 
demeurèrent  simples  spectateurs  de  cette  aventure. 
A  l'écart,  dans  leifrs  hautes  vallées,  et  sur  les  flancs 
de  leurs  collines,  à  deux  pas  de  leurs  forêts  protec- 
trices, ils  continuèrent,  car  il  faut  vivre,  à  cultiver 
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leurs  terres,  à  élever  leurs  bestiaux,  à  mener  paître 
leurs  troupeaux  de  moutons.  Ils  ne  furent  pas  entraî- 
nés, comme  auraient  pu  l'être  —  et  encore  I  —  les 
gens  des  plaines,  par  cette  mise  en  marche  des  na- 
tions. Peut-être  quelques  groupes,  amoureux  des 
entreprises  hasardeuses,  se  joignirent-ils  à  l'un  ou 
à  l'autre  contingent  des  Barbares?... 

Il  semble,  à  voir  le  point  où  en  sont  arrivées  les 
études  historiques,  que  les  Goths  s'établirent  dans 
les  régions  basses  de  chaque  côté  des  Carpathes.  Il 
est  resté,  en  Roumanie,  un  souvenir  précieux  de  leur 
présence  :  le  merveilleux  trésor,  en  or  massif  —  il 
pèse  plus  de  17  kilogrammes  —  attribué  au  roi  Atha- 
naric,  retrouvé  en  1887,  à  Pétrossa,  dans  le  district 
de  Buzeu,  et  déposé  aujourd'hui,  avec  des  précau- 
tions infinies,  au  musée  de  Bucarest. 

A  considérer  le  nombre  des  mots  slaves  associés 
aux  mots  roumains,  les  linguistes  admettent  que  les 
Slaves  (le  ternie  est  pris  seulement  dans  le  sens  lin- 
guistique) eurent,  sur  les  destinées  ethniques  de 
l'ancienne  nation  roumaine,  une  influence  assez 
considérable.  Anthropologiquement,  il  est  encore 
impossible  de  déceler  cette  influence,  d'autant  que 
nous  ne  savons  pas  d'une  façon  certaine  quels  sont 
les  groupes  slaves  qui  ont  envahi  la  Dacie. 

Jusqu'à  la  fin  du  ix*  siècle,  jusqu'au  moment  où 
commenceront  les    invasions   hongroises,    les   Rou- 


OLTÉNIE       ET       MUNTENIE     i3i 

mains  semblent  avoir  mis  à  profit  la  tranquillité 
relative  dans  laquelle  ils  vivaient,  pour  s'organiser 
administrativement.  Et  sur  ce  versant  méridional 
des  Carpathes  se  prépare,  au  milieu  de  vicissitudes 
diverses,  l'établissement  de  la  féodalité. 

Jusqu'à  cette  époque,  les  Roumains  paraissent 
avoir  été  assez  mal  connus  de  leurs  contemporains. 
On  les  croit  des  nomades  parce  que  quelques-uns 
d'entre  eux,  continuant  les  habitudes  primitives,  pro- 
mènent leurs  troupeaux  dans  des  pâturages  très 
distants...  Mais  l'image  de  la  vie  rovimaine  contem- 
poraine —  j'entends  de  la  vie  rurale  —  peut  nous 
renseigner  assez  bien  —  en  partie,  —  sur  ce  qu'était 
l'existence  des  hommes  à  cette  époque.  La  grande 
majorité  de  la  population,  l'agriculture  étant  sa  prin- 
cipale nourrice,  devait  être  sédentaire. 

Sur  cette  masse  paysanne,  on  voit  bientôt  surgir, 
(jomme  partout  en  Europe  à  ce  moment-là,  des  «  or- 
ganisateurs »  qui  deviennent,  petit  à  petit,  des  voï- 
vodes,  ou  seigneurs  territoriaux,  ou  des  knèzes  qui 
sont  des  chefs  militaires.  Et  soit  à  l'intérieur,  soit  à 
l'extérieur  de  la  boucle  des  Carpathes,  il  se  crée 
des  comtés  et  des  duchés,  des  voïvodats  et  des  kné- 
ziats  roumains.  11  en  sortira,  avec  d'autres,  le  clan 
des  Bassaraba,  premier  fondateur  d'une  dynastie 
nationale,  lignée  illustre,  qui  dominera  pendant 
longtemps,   de  ses   hauts  faits,  l'histoire   roumaine. 
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A  Curtéa  de  Arges,  Bassaraba  le  Grand  (i3io-i338) 
vainqueur  des  Byzantins,  des  Serbes  et  des  Hongrois, 
établit  sa  résidence.  C'est  lui  qui  affranchit  la  Princi- 
pauté de  Valachie  de  la  suzeraineté  hongroise  ;  c'est 
Yinfidelis  Olachus  (Valaque)  noster,  comme  l'appelle, 
en  i332,  le  roi  de  Hongrie.  Dans  le  district  actuel 
de  Valcea,  un  comte  nommé  Conrad  est  à  la  tête  du 
banat  de  Lotrou. 

Ce  sont  ces  voïvodats  de  l'Olténie  et  de  la  Munté- 
nie  occidentale  qui,  agrégeant  les  éléments  jus- 
qu'alors disparates  et  disséminés  du  concept  natio- 
nal, devinrent  comme  le  noyau  de  cristallisation 
autour  duquel,  plus  jtard,  devait  se  former  la  pre- 
mière principauté  de  Valachie. 

Peut-être,  chez  ces  descendants  des  Daces,  survi- 
vait-il encore  quelques  souvenirs  de  la  patrie  primi- 
tive, et  de  sa  gloire,  que  l'emprise  romaine  n'avait 
pu  effacer?  Instinctivement,  ces  laboureurs  et  ces 
pâtres,  chez  qui  les  traditions  orales,  comme  aujour- 
d'hui encore,  perpétuaient  la  mémoire  des  aïeux, 
sentirent-ils  la  nécessité  de  se  grouper  pour  ne  pas 
disparaître  ? 

Les  chansons  de  geste,  qu'on  redisait  le  soir,  à  la 
veillée,  alors  que  l'hiver  mettait  sur  toute  l'étendue 
de  l'ancien  pays  dacique  un  uniforme  manteau  de 
neige,  entretenaient-elles,  après  mille  ans  écoulés, 
l'image  vivante  des  ancêtres  qui    brisèrent,    à   plu- 
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sieurs  reprises,  les  forces  de  Rome?  Et  Torgueil 
d'avoir  de  tels  ascendants  tendait-il  les  caractères 
vers  plus  de  liberté  politique? 

Le  fait  est  que  lorsque  les  rois  de  Hongrie  voulu- 
rent accaparer  définitivement  le  versant  méridional 
des  Carpathes,  ils  trouvèrent  devant  eux  un  grand 
voïvodat  roumain,  constitué  vers  la  fin  du  xiii"  siècle 
par  l'union  des  voïvodats  créés  sur  les  deux  rives  de 
l'Oit.  Et  ce  grand  voïvodat  devint  la  principauté  de 
Valachie  qui,  bientôt,  devait  s'étendre  jusqu'au  Da- 
nube, et  jusqu'à  la  mer  Noire. 

C'est  à  peu  près  à  cette  époque  que  la  Moldavie 
affirma  son  individualité.  Dans  le  nord  des  Car- 
pathes orientales,  un  voivode  des  Maramures, 
Bogdan,  s'affranchit  de  la  suzeraineté  des  rois  de 
Hongrie,  traverse  les  monts  et,  culbutant  les  sujets 
fidèles  du  roi  Louis,  se  libère  de  toute  vassalité. 
Nous  sommes,  disent  les  historiens  roumains,  aux 
environs  de  l'année  iS/jg.  L'ancien  voïvodat  dépen- 
dant de  Moldavie,  qui  durait  depuis  soixante  ans,  fit 
place  à  cet  Etat  indépendant.  Aussitôt  Bogdan, 
comme  si  les  Roumains  de  ce  versant  attendaient 
cette  heure  pour  aider  ses  desseins,  grossit  ses  for- 
ces. 11  réunit,  sous  son  pouvoir,  tous  les  knéziats 
moldaves,  chasse  les  Tartares  et  les  Koumanes,  et 
son  prestige  devient  tel,  que  la  Hongrie  n'ose  pour- 
suivre sur  lui  ses  espoirs  de  conqviête 
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Ce  chef,  qui  paraît  avoir  été  très  grand,  établit  des 
liens  politiques  avec  ses  voisins,  notamment  avec  la 
Pologne.  Il  frappe  la  première  monnaie  roumaine 
de  Moldavie  et,  comme  tous  les  princes  de  son  épo- 
que, il  fonde  des  monastères  où  des  chroniqueurs 
s'appliqueront  à  raconter  sa  vie,  et  dans  l'un  d'eux, 
celui  de  Radautzi  en  Bukovine,  il  demandera  à  dor- 
mir son  dernier  sommeil. 


Ainsi,  dans  ces  xiii"  et  xiv"  siècles,  alors  que  les 
invasions  tartares  sont  à  peine  arrêtées,  court,  tout 
le  long  des  collines  carpathiques,  un  souffle  natio- 
nal. Presque  à  la  même  heure,  deux  pays,  qui 
devaient  s'unir  un  jour,  naissent  à  la  vie  poli- 
tique. C'est  comme  si  le  même  signal  réveillait  les 
morts. 

Dans  l'occident  de  l'Europe,  le  vieil  arbre  des 
dogmes  religieux  commence  à  être  ébranlé  par  les 
schismatiques  ;  la  Confédération  suisse  se  libère 
définitivement  de  l'Autriche  par  des  batailles  san- 
glantes; la  Jacquerie  s'allume  dans  les  campagnes  de 
France.  L'édifice  social,  péniblement  élevé  sur  la  souf- 
france des  peuples,  se  lézarde  un  peu  partout.  Et  les 
voïvodats  moldaves  et  valaques,  se  secouant  du  joug 
hongrois,  s'ils  n'assurent  pas  l'indépendance  indivi- 
duelle aux  populations   de  ces  pays,   mettent  néan- 
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moins,  dans  l'atmosphère  de  la  Péninsule  et  de  cette 
époque,  comme  une  note  de  délivrance. 

Mais,  par  delà  le  Danube  et  la  mer  Noire,  s'amasse 
un  formidable  orage.  Les  Turcs  ont  fondé  leur  em- 
pire. Les  janissaires  vont  s'emparer  d'Andrinople  et 
les  Moldo-Valaques  qui,  jusqu'alors,  avaient  tourné 
leurs  défenses  vers  le  Nord  et  vers  l'Ouest,  vont  être 
obligés  de  faire  front  vers  le  Midi.  Pendant  plu- 
sieurs centaines  d'années,  ils  lutteront  contre  les 
Osmanlis. 

Tous  les  ruisseaux  qui  mènent  au  Danube  auront, 
sans  répit,  leurs  eaux  ensanglantées.  Chaque  gué  du 
fleuve  sera  passé  sur  des  ponts  de  cadavres.  Le  blé 
n'aura  plus  le  temps  de  mûrir  dans  les  plaines,  et 
les  champs  qui,  bientôt,  ne  seront  plus  labourés, 
retourneront  aux  steppes  primitives. 

Toutefois,  aucun  effort  ne  sera  perdu.  Ces  batail- 
les où,  coude  à  coude,  les  Valaques  et  les  Moldaves 
auront  combattu,  seront  pour  eux  le  prélude  d'une 
union  plus  intime  ;  le  sang  versé  en  commun  cimen- 
tera les  alliances.  Et  lorsque,  plus  tard,  les  Princi- 
pautés se  souderont  en  un  seul  bloc,  elles  accom- 
pliront tout  simplement  un  geste  commandé  par  le 
passé,  un  geste  naturel. 


La  vallée  de  l'Oit  est  comme  la  route  nationale  des 
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Roumains  transylvains  et  des  Roumains  de  Valachie. 
La  rivière  elle-même  a  un  cours  à  peu  près  égal 
dans  les  deux  pays.  Et  si  le  long  de  ses  rives,  les 
légions  de  Trajan  remontèrent  pour  aller  combattre 
les  Daces,  c'est  par  là  que  descendirent  les  Rou- 
mains des  Carpathes  septentrionales  qui  ne  suppor- 
taient plus  la  domination  hongroise. 

Les  Roumains  qui  habitent  à  l'ouest  de  l'Oit  se 
décernent  un  brevet  d'authenticité  ethnique  qu'ils 
déclarent  volontiers  être  supérieur  à  celui  des  autres 
Roumains.  C'est  surtout  dans  ce  pays,  disent-ils,  que 
préservés  par  les  frontières  naturelles  des  Carpathes, 
de  la  rivière  et  du  Danube,  les  descendants  des 
Daco-Roumains  purent  continuer,  sans  troubles  trop 
graves,  leur  évolution  historique.  Ils  ont  gardé  plus 
fidèlement  leur  type,  leur  costume,  leurs  mœurs.  Le 
dernier  pâtre  de  l'Olténie  se  déclare  de  race  plus 
pure  que  le  descendant  d'un  ban  moldave.  Et  si  vous 
allez  à  Tirgou-Jiu,  on  vous  rappellera,  non  sans 
fierté,  que  cette  petite  ville  paisible  eut  l'honneur  de 
voir  naître  George  Bibesco  qui  devint,  de  par  la 
volonté  des  représentants  de  la  nation  —  c'est-à-dire 
de  par  une  volonté  libre,  comme  aiment  à  en  mani- 
fester les  hommes  de  l'Olténie  —  le  premier  prince 
élu  de  Valachie. 


Tismana,  Curtéa  de  Arges,  Campulung,  et  vous, 
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les  monastères  plus  simples,  ignorés  des  touristes 
vulgaires,  qui  vous  cachez  aux  creux  des  vallons 
carpathiques,  personne  ne  doit  oublier  que  vous 
fûtes  un  des  éléments  prépondérants  de  la  civilisa- 
tion roumaine.  A  l'abri  des  Barbares  et  des  indis- 
crets, à  l'ombre  de  vos  cloîtres,  dans  la  paix  de  vos 
cellules  blanchies  à  la  chaux  et  de  vos  jardinets  fleu- 
ris, les  hommes  de  foi  qui  vous  ont  habités  ont 
apporté  et  cultivé  le  penchant  à  la  lecture  et  à  l'écri- 
ture, et  leurs  mains  pieuses,  ayant  enluminé  la  paroi 
de  vos  chapelles,  ont  ainsi  propagé  le  goût  de  l'idéal. 

Dans  l'histoire  de  l'art  roumain,  la  part  qui  revient 
au  monachisme  est  une  part  qui  n'est  pas  négligea- 
ble. Les  premières  œuvres  architecturales  et  pictu- 
rales avaient  pour  objet  l'expression  d'un  sentiment 
religieux,  et  les  plus  belles  pièces  d'orfèvrerie  que 
montre  le  musée  national  de  Bucarest  sont  des  reli- 
quaires, des  encensoirs  ou  des  châsses,  des  croix  et 
des  tiares. 

Des  monastères,  l'art,  sous  toutes  ses  formes, 
rayonna  sur  le  pays.  Pendant  longtemps,  il  gardera 
l'influence  byzantine  qu'il  ne  pouvait  pas  ne  pas 
avoir  et  qu'il  a  d'ailleurs,  en  partie,  conservé  et,  en 
certains  lieux,  l'influence  de  l'école  vénitienne,  car 
des  artistes  vénitiens  furent  appelés,  du  xvi®  au  xviii* 
siècles,  en  Roumanie,  pour  exercer  leur  art  non 
seulement  au  bénéfice  des  églises,  mais  encore  à 
celui  des  particuliers. 
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Mais  l'art  décoratif  de  la  Roumanie  possède  de 
nombreuses  manifestations  qui  sont  personnelles  au 
pays  même  et  qui  ne  relèvent  plus  des  traditions 
étrangères.  Il  me  semble  qu'il  y  aurait,  pour  un 
ethnographe  national,  un  beau  livre  à  écrire  sur  l'art 
populaire  roumain.  Les  illustrations  reproduisant 
les  tissus  et  les  broderies  des  vêtements  paysans  ou 
des  costumes  religieux,  les  pyrogravures  des  donitza 
et  autres  ustensiles  en  bois,  les  sculptures  des  por- 
tails et  des  maisons,  les  décorations  des  croix  plan- 
tées aux  carrefours,  affirmeraient  l'existence  de  cet 
art  populaire,  de  cet  art  autochtone. 

L'art  décoratif  indigène  remonte  d'ailleurs  assez 
haut,  ainsi  qu'en  témoignent  certaines  constructions 
du  XV*  et  du  xvi''  siècles,  ornées  de  ces  disques  de 
faïences  émaillées  et  disposés  en  frises  dont  les 
sujets  représentent  généralement  des  animaux,  plus 
ou  moins  stylisés  et  héraldisés  et  que  les  collection- 
neurs, aujourd'hui,  recueillent  pieusement. 

Mais  l'influence  du  monachisme  en  Roumanie  ne 
fut  pas  seulement  sensible  dans  le  domaine  de  l'art, 
elle  le  fut  aussi  dans  celui  de  la  culture  générale, 
par  la  diffusion  de  l'imprimerie. 

Il  faut  se  rappeler  que,  parmi  les  monuments  les 
plus  anciens  de  la  langue  roumaine,  se  tiennent,  à 
la  place  d'honneur,  les  récits  religieux.  Parmi  les 
premiers  livres  imprimés  que  possèdent  les  collée- 
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tions  roumaines  figurent  les  Evangiles,  et  l'on  croit 
que,  déjà  au  début  du  xvi'  siècle,  —  1607  et  i5i2  — 
le  moine  Macaire  imprimait  en  Valachie,  avec  ses 
presses  apportées  du  Monténégro.  C'est  à  Tirgoviste 
que,  dans  le  courant  du  même  siècle,  le  Prince 
Mihnéa  fait  imprimer  les  Actes  des  Apôtres,  des 
rituels  de  fêtes,  des  livres  de  prières,  des  recueils 
d'hymnes.  Et  l'on  peut  remonter,  disent  les  spécia- 
listes roumains,  plus  haut  encore. 

A  partir  du  xvii*  siècle,  les  monastères  multi- 
plièrent leurs  productions  typographiques.  Et  Cam- 
pulung  et  Tirgoviste  rivalisent  dans  l'ardeur  de 
publier. 

Mais  l'Église,  qui  donnait  ainsi  un  peu  de  sa  cul- 
ture au  peuple,  la  donnait  en  langue  slave.  Sans 
doute  s'en  est-il  fallu  de  peu  que  le  néo-latin,  qui  est 
la  langue  roumaine,  ne  fût  absorbé  par  la  langue 
liturgique,  car  le  peuple  s'imaginait  que  les  prières 
prononcées  avec  d'autres  mots  que  ceux  de  la  lan- 
gue religieuse  étaient  sans  efficacité. 

Les  historiens  de  la  Roumanie  pensent  que  leur 
idiome  était  déjà  formé  au  vi'  siècle  et  que  c'est 
parce  qu'il  était  solidement  constitué,  parce  qu'il 
était  déjà  une  langue  réellement  nationale,  qu'il 
résista,  du  ix^  au  xvn^  siècle,  à  la  langue  religieuse. 

C'est  de  l'autre  côté  des  Carpathes,  dans  les  lieux 
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où  l'on  place  volontiers  les  débuts  de  la  nation  rou- 
maine, dans  la  Transylvanie,  que  les  premiers  caté- 
chismes roumains  paraissent  avoir  été  imprimés. 
C'est  également  de  la  Transylvanie  que  provien- 
draient les  textes  sacrés  les  plus  anciens  écrits  en 
langue  roumaine.  Et  ces  'faits  aussi,  s'ajoutant  aux 
faits  de  l'histoire  elle-même,  permettent  de  com- 
prendre l'amertume  des  Roumains  lorsqu'ils  consta- 
tent que  leur  patrie  ne  renferme  pas  dans  son  sein 
ceux  qui  en  ont  été,  somme  toute,  les  premiers  ani- 
mateurs et  ceux  qui,  plus  tard,  ont  été  parmi  les 
plus  ardents  propagandistes  de  la  pensée  roumaine. 


i^^i 


IX 
LE    BARAGAN 


Les   grandes   plaines    du    Baragan.    —    La    culture 

DES     céréales      en     ROUMANIE.     —      LeS      RESSOURCES 

nationales  :  le  maïs  et  le  blé. 

LE  Baraganestla  plus  grande  plaine  du  royaume. 
Les  géographes  lui  donnent  pour  limites  la 
Mostistéa,  au  sud-ouest,  petite  rivière  au  cours 
assez  peu  affermi,  débouchant  dans  les  lacs  danu- 
biens proches  du  Calarasch  et  le  Buzeu,  affluent  du 
Sireth,  au  nord.  A  l'orient,  c'est  le  Danube.  La  Jalo- 
mitza  franchit  cette  plaine  immense  que  le  chemin 
de  fer  [de  Bucarest  à  Constanza  traverse  dans  la 
région  la  plus  pauvre  en  habitations. 

Toute  la  surface  du  Baragan  est  couverte  de  lôss. 
A  l'époque  quaternaire,  sur  cette  étendue  plate,  les 
innombrables  poussières  charriées  par  les  vents  que 
n'arrêtait  aucun  obstacle,  se  sont  accumulées.  Elles 
ont  donné  à   ce   pays   une   teinte   uniforme   et  l'ont 
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totalement  nivelé.  La  végétation  herbacée  des  steppes 
s  y  installa.  Et  tel  il  était,  à  l'époque  où  les  glaciers 
s'amassaient  dans  les  hautes  vallées  des  Carpathes, 
au  moment  où  les  espèces  animales,  aujourd'hui 
éteintes,  parcouraient  le  sol  de  la  Roumanie,  tel  il 
était  resté  jusqu'à  ces  derniers  temps. 

Ce  territoire  considérable,  où  pas  un  arbre  n'appa- 
raissait sur  l'horizon,  n'avait  alors,  au  sud  de  la  Jalo- 
mitza,  aucune  localité  digne  de  figurer  sur  une  carte 
à  grande  échelle.  Les  hommes  s'étaient  obligatoire- 
ment groupés  le  long  de  la  rivière  et  le  long  du 
Danube,  c'est-à-dire  dans  les  lieux  où  l'eau  promet- 
tait la  vie.  Et  tous  les  voyageurs  qui  traversèrent  le 
Baragan  d'alors,  l'ont  décrit  comme  une  terre  déso- 
lée. 

Sur  les  pistes  qui  sillonnent  ce  pays  et  où,  de  place 
en  place,  on  trouvait  un  puits  et  une  maison,  une 
partie  de  l'histoire  du  monde  a  passé.  Les  Gètes,  dont 
Hérodote  a  dit  qu'ils  étaient  «  les  plus  nobles  et  les 
plus  justes  des  Thraces  »  ont  possédé  ces  terres 
qu'Alexandre  le  Grand  leur  enleva. 

Sur  ces  mêmes  chemins,  au  milieu  des  végétations 
desséchées,  l'armée  de  Bajazet,  qui  avait  franchi  le 
Danube  à  Calarasch,  pour  châtier  les  Roumains  de 
Mircéa  le  Grand,  fut  vaincue  et  obligée  à  une  retraite 
précipitée. 

Dans  sa  partie  méridionale  et  sur  toute  sa  frontière 
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à  l'orient,  le  Baragan  est  limité  par  la  «  lunca  »  et 
par  le  Danube.  A  l'ouest  du  Calarasch,  les  lacs,  en 
chapelet,  prolongent  l'étendue  plate.  Aussi  loin  que 
le  regard  s'étend,  il  semble  que  le  terrain  garde  un 
niveau  exactement  pareil.  Les  roselièresdela  «lunca  » 
continuent,  comme  une  formation  végétale  annexe, 
les  plantes  de  la  steppe,  et  donnent  simplement,  à 
cette  marge  de  la  plaine,  une  couleur  plus  uni- 
forme. 

Sur  cette  «  table  de  billard  »  que  n'interrompt  ainsi 
aucune  aspérité,  dans  laquelle  la  Jalomitza  s'est 
burinée  un  lit  peu  profond,  les  souffles  venus  de  la 
Russie  passent  avec  la  violence  qu'on  devine  :  leur 
vitesse  a  dépassé  25  mètres  à  la  seconde.  En  été,  ce 
((  crivatz  »,  comme  on  l'appelle  là-bas,  fait  monter  la 
température  à  des  degrés  insupportables.  Au  début 
delà  mauvaise  saison,  ces  vents  rapidement  accourus 
des  plaines  glacées  de  la  Sibérie,  font  subir  au  ther- 
momètre un  brusque  abaissement  de  lo"  à  i5°  et 
déterminent  la  congélation  du  Danube. 

A  quelques  kilomètres  de  Silistrie,  le  bras  de  Bor- 
céa  s'est  détaché,  à  gauche  du  grand  Danube.  Jus- 
qu'au bout,  il  sera  la  limite  du  Baragan. 

Celui  qui  ne  connaîtrait  pas  la  géographie  particu- 
lière du  Baragan  s'étonnerait  de  ne  rencontrer,  sur 
cette  rive  de  la  Borcéa  aucune  ville,  aucun  port  fluvial  ; 
d'autant  plus  que,  sur  une  cinquantaine  de  kilomè- 
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très,  la  «  liinca  »  est  absente.   Tout  le  long  du  fleuve 
court  un  chemin  reliant  les  hameaux  des  pêcheurs. 

Les  villages  de  la  berge  danubienne  du  Baragan 
n'ont  guère  d'avenir.  Le  chemin  de  fer  de  Bucarest  à 
Fetesti  drainera  toujours  plus  le  commerce  de  la 
région  et  la  ligne  secondaire  qui  va  de  Calarasch  à 
Slobozia  conduira  toujours  davantage  vers  la  ligne 
principale,  vers  le  point  central  de  Ciulnitza,  les 
pistes  que  suivront  les  carroutzas  (chariots)  de 
blés. 

Car  les  plaines  du  Baragan,  où,  jadis,  le  vent  ne 
trouvait,  sur  son  passage,  que  les  graminées  et  les 
fleurs  des  steppes,  ou  encore  les  lacs  amers,  sont  au- 
jourd'hui des  territoires  cultivés.  A  grands  frais,  on  a 
creusé  des  puits.  Des  installations  agricoles  se  sont 
établies  en  plusieurs  points  et  sont  devenues  des  cen- 
tres rayonnants  de  cultures  diverses.  Et  lorsqu'on 
suit,  à  la  saison  des  moissons,  la  ligne  ferrée,  toute 
droite,  aboutissant  à  Fetesti.  on  voit  arriver,  à  chaque 
petite  station,  les  files  ininterrompues  des  chariots 
qui  viennent  déverser,  au  bord  delà  voie,  leurs  maïs 
et  leurs  blés.  A  l'ombre  menue  des  acacias  plantés 
en  rangs,  l'unique  végétation  arborescente,  les 
paysans  entassent  les  sacs  innombrables  dont  le  con- 
tenu, par  des  routes  diverses,  Constanza  ou  Galatz, 
iront  fournir  de  pain  des  millions  d'hommes  en 
Occident. 
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Le  Baragan,  terres  de  labours  !  Cela  sonne  comme 
une  antithèse  I  Naguère,  ces  mots  eussent  paru  inas- 
sociables  I  Aujourd'hui  ils  ont  la  vertu  d'un  sym- 
bole :  celui  des  progrès  agricoles  formidables  accom- 
plis par  la  Roumanie  dans  les  cinquante  années  qui 
viennent  de  s'écouler. 

En  1860,  dans  le  royaume,  la  proportion  des  ter- 
rains soumis  au  labourage  représentait  le  20  pour  100 
environ  de  la  superficie  totale  du  sol.  En  1906,  cette 
proportion  avait  doublé.  La  charrue  éventre  la  terre 
roumaine  sur  cinq  millions  et  demi  d'hectares,  où 
quelques  mois  après,  pousseront  le  maïs  et  le  blé, 
l'orge  et  l'avoine. 

Les  céréales  constituent  le  fonds  même  de  la  cul- 
ture en  Roumanie.  Peut-être  aucun  pays  européen  ne 
réserve-t-il  autant  de  surface  utile  aux  céréales.  Dans 
la  plaine  delà  Valachie,  le  62  pour  100  du  territoire 
total  leur  est  affecté. 

Pour  avoir  une  idée  de  l'importance  donnée  par  le 
paysan  roumain  à  cette  culture,  il  suffira  de  rappeler 
qu'en  France,  les  céréales  occupent  le  68  pour  loo 
environ  des  terres  labourées,  tandis  qu'en  Roumanie 
elles  en  occupent  le  85  pour  100. 

Le  blé,  le  blé  des  basses  collines  et  des  plaines, 
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qui  fait  pendant  l'été  une  ceinture  dorée  sur  le  pour- 
tour entier  de  la  Roumanie  est,  de  toutes  les  cultures, 
la  culture  la  plus  importante.  En  1862,  697000  hec- 
tares étaient  couverts  de  blés  ;  il  y  en  a  aujourd'hui 
près  de  2  millions.  De  la  bonne  ou  de  la  mauvaise 
récolte  du  blé  dépend,  en  grande  partie,  la  bonne 
ou  la  mauvaise  situation  économique  du  pays.  Pour 
s'en  convaincre,  il  suffît  de  consulter  les  recettes 
annuelles  des  chemins  de  fer. 

A  lui  seul  le  blé  ensemence  33  pour  100  des  terres 
labourées.  L'orge,  l'avoine,  le  seigle  et  le  millet  réu- 
nis, ne  représentent  qu'environ  21  pour  100  de  cette 
surface.  Dans  les  districts  danubiens  de  la  Valachie, 
le  quart  du  sol  total  est  attribué  au  blé,  tandis  que 
dans  la  Moldavie  les  terres  à  blé  ne  représentent  que 
le  8  pour  100  de  cette  surface. 

Le  sol  moldave,  quoique  très  fertile  est,  en 
moyenne,  d'une  altitude  plus  élevée  que  le  sol  vala- 
que,  et  le  climat  nécessaire  à  la  vie  des  céréales  y  est 
moins  favorable. 

Ce  sont  les  régions  basses  qui  naturellement  sont 
les  plus  accueillantes  à  ce  point  de  vue  et  les  huit 
districts  valaques,  riverains  du  Danube,  à  eux  seuls, 
sèment  plus  de  blé  que  tous  les  autres  districts  du 
royaume. 

Bon  an  mal  an,  26  millions  d'hectolitres  de  blé 
sont  ensachés  par  les  cultivateurs  roumains.  Dans 
les  années  de  sécheresse,  ou  de  pluies  trop  prolon- 
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gées,  la  production  totale  peut  descendre  au-des- 
sous de  cette  moyenne  et  s'abaisser  jusqu'à  10  mil- 
lions d'hectolitres.  Mais  dans  les  années  favorables, 
elle  quadruple  son  minimum  et  peut  dépasser  do  mil- 
lions d'hectolitres.  Ce  tas  formidable  de  grains, 
mûris  sous  le  soleil  de  Roumanie,  coulera,  comme 
par  des  fleuves,  dans  toutes  les  directions  d'exporta- 
tions. Sur  le  Danube,  les  caravelles,  en  files,  le  des- 
cendront jusqu'à  Sulina  où  il  prendra  la  mer  ;  et, 
sur  toutes  les  voies  ferrées  du  royaume,  des  milliers 
de  wagons,  chargés  de  céréales,  assureront  la  santé 
du  trafic  roumain. 

Le  maïs  occupe  encore  davantage  de  superficie 
cultivée  que  le  blé.  Le  16  pour  100  du  territoire  rou- 
main est  couvert  de  maïs,  dont  les  aigrettes  stami- 
nées flambent  au  soleil  couchant. 

Le  maïs  est  la  nourriture  fondamentale  du  peuple 
roumain.  Où  que  ce  soit  que  vous  alliez,  dans  la 
montagne  ou  dans  la  plaine,  vos  hôtes  vous  apporte- 
ront la  bouillie  jaune,  la  «  mamaliga  »  nationale. 
Dans  le  dernier  demi-siècle,  la  culture  du  maïs  a 
doublé,  comme  a  doublé  celle  du  blé.  Cette  courbe 
de  croissance  a  suivi  exactement  celle  de  la  popula- 
tion roumaine  et  ce  triple  parallélisme  indique  à  quel 
point  ces  deux  céréales  sont  inséparables  de  l'exis- 
tence même  de  la  nation  :  l'une,  pour  la  nourrir, 
l'autre,  pour  lui  fournir  ses  moyens  de  commercer. 
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Un  coup  d'œil  jeté  sur  la  répartition  des  cultures 
à  la  surface  du  sol  roumain  prouve  immédiatement 
la  liaison  qui  existe  entre  la  présence  du  mais  et 
l'alimentation  du  peuple.  La  culture  de  cette  plante 
n'est  pas  localisée  comme  celle  du  blé.  Elle  est 
répandue  partout,  parce  que  partout,  le  paysan  se 
nourrit  de  «  mamaliga  ».  Les  petites  exploitations 
agricoles  de  la  montagne  montrent,  sans  exception, 
du  maïs,  alors  qu'en  bien  des  endroits,  elles  ne  pour- 
raient nous  offrir  le  moindre  carré  de  blé. 

Les  semailles  de  mais  se  font,  en  Roumanie,  sur 
plus  de  2  millions  d'hectares.  Elles  permettent  d'en- 
granger, en  automne,  environ  26  millions  d'hecto- 
litres de  grains.  Cette  moyenne  est  comprise  entre 
des  limites  extrêmement  variables.  On  en  aura  une 
idée  en  se  rappelant  qu'en  1904  la  récolte  ne  fut  que 
de  6900000  hectolitres  seulement,  mais  qu'elle 
dépassa,  d'autres  années,  /16  millions  d'hectolitres. 
C'est  encore  la  Valachie  qui  laboure  le  plus  de  terre 
pour  le  maïs. 

Le  paysan  roumain  ne  fait  guère  de  provisions, 
c'est  pourquoi  son  existence  alimentaire  est  si  inti- 
mement attachée  à  la  présence  du  maïs.  Si  les  pluies 
printanières  nécessaires  aux  plantules,  viennent  à 
manquer,  et  si  la  sécheresse  de  l'été  est  prématurée, 
la  récolte  est  irrémédiablement  perdue.  Le  paysan, 
quasiment,  meurt  de  faim.  Dans  les  vingt  dernières 
années,  des  aventures  comme  celles-là  se  sont  pro- 
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duites,  notamment  en  1899  et  en  1904,  et  le  gouver- 
nement, pour  enrayer  la  famine,  dut  faire  à  l'étranger 
d'immense8  achats  de  grains. 


«  Que  peu  de  temps  suffît  pour  changer  toutes 
choses  »... 

Le  Baragan  du  maïs  et  du  blé,  ce  riche  grenier  de 
la  Roumanie,  ne  rappelle  plus  que  sporadiquement 
le  Baragan  d'il  y  a  quarante  ans,  alors  que  les  rares 
chariots  qui  traversaient  ses  steppes,  ne  rencontraient 
que  des  bandes  d'outardes  ou  des  troupeaux  de  mou- 
tons conduits  par  les  Mocanes  de  Transylvanie. 
Entre  la  rive  de  la  Borcéa,  à  peine  habitée  et  les 
bords  de  la  Jalomitza,  le  paysage  offrait  l'aspect  de 
ce  que  dut  être,  au  moment  où  la  Valachie  se  conso- 
lida définitivement,  l'image  des  terres  quaternaires, 
recouvertes  de  leur  première  végétation.  Paysage 
primitif,  paysage  semblable  à  ceux  des  premiers 
temps  du  monde,  il  n'était  animé  que  par  la  marche 
des  pâtres.  Sur  un  horizon  que  Tœil  était  impuissant 
à  embrasser,  ils  dressaient  leur  silhouette  que  le 
mirage  des  plaines  toutes  nues  démesurait.  La  vie 
exacte  des  premiers  peuples  pasteurs  apparaissait 
ainsi  sous  nos  yeux  qui,  aujourd'hui,  n'ont  plus 
guère  l'occasion  de  s'émerveiller. 
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Maintenant  ces  tableaux  s'effacent.  Le  Baragan 
s'est  animé  au  bruit  des  charrues  et  sous  les  cris  des 
bouviers.  Les  machines  américaines  qui  sèment, 
qui  coupent,  qui  javellent,  qui  lient  en  gerbes,  par- 
courent en  tous  sens  ce  sol  où,  jadis,  ne  poussaient 
que  les  herbes  pauvres  en  feuilles  de  la  steppe.  Les 
batteuses  y  font  un  bruit  d'usine  et  leurs  fumées 
noires  souillent  le  ciel.  Une  ligne  de  chemin  de  fer 
absolument  droite  traverse  le  Baragan  et  tend  ses 
rails  jusqu'au  Danube.  Des  hameaux  ont  surgi  par- 
tout, comme,  après  la  pluie,  surgissent,  dans  les 
bois,  les  champignons.  Là  où  l'air  ne  portait  que 
l'appel  des  bergers,  on  entend  crier  les  noms  des 
gares  et  dans  la  trépidation  de  ses  locomotives  et  de 
ses  wagons  lourdement  chargés  de  grains,  le  Pro- 
grès passe  en  vitesse  et  continue,  sans  se  soucier  de 
la  beauté,  sa  marche  vers  l'Orient.  Et  cette  vision  de 
la  vie  moderne  allant  avec  une  pareille  puissance  et 
une  telle  vélocité  dans  cette  direction,  est  un  sym- 
bole douloureux. 

Ce  soir,  dans  un  ciel  irrémissiblement  pur,  la  lune 
éclaire  le  Baragan  jusqu'aux  extrêmes  limites  de  la 
visibilité.  Au  loin  de  la  plaine  immense  pas  un  arbre 
ne  dresse  son  profd,  et  comme  la  qualité  de  la  végé- 
tation nous  est  voilée  par  la  demi-obscurité,  et  que 
les  hommes  sont  endormis,  nous  avons  l'illusion  que 
nous  retrouvons  le  Baragan  de  jadis... 
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Et  notre  imagination  le  repeuple  des  pasteurs  pré- 
historiques qui,  pour  la  première  fois,  y  entraînèrent 
leurs  troupeaux.  Ils  y  tracèrent  innocemment  le  che- 
min des  invasions.  Aujourd'hui  encore, s  sont-elles 
bien  arrêtées  ?... 
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De  Bacau  a  Pustiana.  —  Monastères  de  Moldavie. 
—  Influence   du    clergé   grec.  —  Les  chemins  de 

FER    roumains. 


LE  chemin  de  fer  nous  a  débarqués  à  Bacau. 
Nous  voulons  parcourir  la  région  comprise 
entre  la  Bistritza  et  le  Sireth  :  pays  de  hautes 
montagnes  et  de  collines  boisées,  pays  de  forêts  et 
de  flotteurs  de  bois,  pays  d'alpicoles,  où  les  hommes 
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vivent  d'une  vie  si  différente  de  ceux  de  la  plaine; 
pays  de  monastères. 

Nous  avons  fait  une  partie  du  trajet  avec  un 
ancien  ministre,  l'un  de  ceux  qui  nous  a  le  plus  aidé 
à  connaître  la  Roumanie,  Moldave  lui-même,  patriote 
très  fier  de  son  pays.  Et  tout  le  long  du  chemin  nous 
avons  causé  : 

— •  Noubliez  pas,  nous  a-t-il  dit,  d'aller  visiter  les 
lieux  où  se  maintinrent  jadis  les  républiques  mili- 
taires confédérées  qui,  me  semble-t-il,  doivent  assez 
bien  rappeler  vos  communautés  libres  de  la  Suisse  à 
cette  époque  ;  anciennes  organisations  gouvernées 
par  des  knèzes  et  qui,  jusque  vers  le  xvi*  et  le  xvii* 
siècles,  résistèrent  à  tous  ceux  qui  essayèrent  de  les 
accaparer.  Les  détails  de  leur  existence  nous  ont  été 
révélés  par  une  Descriptio  Moldaviae,  du  prince  Can- 
témyr  que  l'Académie  roumaine  a  publiée  il  y  a 
quelques  années,  et  que  vous  trouverez  facilement  à 
Bucarest.  Ces  républiques  peuvent  être  considérées 
comme  un  des  centres  les  plus  vivants  du  nationa- 
lisme roumain  primitif.  Ces  knéziats  sont  ceux  de 
Vrantchéa  (Vrancéa),  de  Tigheciu  et  de  Campulung. 
Ce  dernier  est  aujourd'hui,  en  dehors  de  nos  fron- 
tières. 

A  Berlad,  sur  la  rivière  du  même  nom,  il 
existait  aussi  une  très  ancienne  principauté,  que 
les  documents  du  début  du  xii  siècle  mentionnent 
déjà. 
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Vous  connaissez  le  blason  de  la  Moldavie  et  la 
tête  d'auroch  qui  y  figure  !  Connaissez-vous  la  légende 
qui  raconte  —  à  côté  de  l'histoire  —  la  fondation 
de  cette  principauté  ?Elle  est  assez  poétique  et  mérite 
d'être  narrée. 

Vers  la  fin  du  xiii*  siècle,  un  certain  Dragos  (il 
serait  antérieur  à  Bogdan)  que  les  traditions  consi- 
dèrent comme  le  chef  d'une  communauté  de  Rou- 
mains des  Maramures,  dans  la  Transylvanie  septen- 
trionale, avait  passé  les  monts.  Un  jour  de 
chasse,  poursuivant  un  auroch,  il  arriva,  au  crépus- 
cule, sur  le  versant  qui  regarde  notre  pays,  au  mo- 
ment même  où  la  chasse  se  terminait  par  la  mort  du 
gibier.  Tout  le  panorama  des  monts  et  des  collines 
se  déroulait  devant  ses  yeux  éblouis.  Le  soleil  mou- 
rant éclairait  encore  les  dernières  courbes  des  riviè- 
res, parmi  les  dernières  ondulations  du  plateau. 
Dragos  trouva  ce  pays  si  beau  qu'il  décida  aussitôt 
qu'il  lui  appartiendrait.  Et  c'est  en  souvenir  de  cette 
heure  solennelle  que  la  tête  de  l'auroch,  tué  par  le 
prince,  de  l'auroch  qui  avait  guidé  ses  pas  vers  la 
Moldova,  est  inscrite  dans  notre  écusson. 

Et  comme  nous  étions  entre  Ramnicu-Sarat  et 
Adjud,  notre  aimable  cicérone  nous  rappela  que  les 
territoires  montagneux  qui  étaient  à  notre  gauche, 
recelaient  justement  les  souvenirs  de  Vrantchéa.  Il 
nous  dit  à  quel  degré  les  habitants  de  ces  lieux,  où 
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ne  passent  jamais  les  voyageurs,  ont  conservé  le  sens 
de  leur  noblesse  militaire  d'autrefois  et  combien 
leur  ethnographie  et  leur  folklore  se  sont  peu  altérés. 

—  C'est  au  milieu  de  ces  montagnes  que  le  monas- 
tère de  Sovéja  rappelle  le  souvenir  d'une  période 
abominable  de  notre  histoire  :  la  compétition  de 
Basile  le  Loup,  prince  de  Moldavie,  et  de  Mathieu 
Bassaraba,  prince  de  Valachie  ;  période  de  crimes  et 
de  trahisons,  où  notre  nationalité  faillit  sombrer. 
Dans  les  années  lô/j^  et  i645,  une  accalmie  étant 
survenue  dans  les  relations  des  deux  adversaires,  ils 
eurent,  l'un  pour  l'autre,  un  geste  élégant,  destiné  à 
sanctifier  la  paix  conclue.  Basile  le  Loup  fit  cons- 
truire, à  ses  frais,  l'église  Stéléa,  de  Tirgoviste,  en 
Valachie,  tandis  que  Mathieu  Bassaraba  fondait 
«  sur  la  terre  moldave  de  Vrantchéa  »,  le  monastère 
de  Sovéja.  Ce  pieux  échange,  d'ailleurs,  n'empêcha 
pas  la  lutte  de  reprendre  de  plus  belle. 

Lisez  dans  Xénopol  les  détails  de  cette  guerre 
fratricide.  Entre  autre  misères  de  ce  temps,  Basile  le 
Loup  avait  à  tel  point  favorisé  les  Grecs  —  dont  ses 
prédécesseurs  s'étaient  imprudemment  entourés  — 
que  la  Roumanie  d'alors  fut  littéralement  envahie 
par  ces  étrangers.  Ils  allaient  bientôt  apporter  chez 
nous  la  domination  phanariote  qui,  sans  aucun  doute, 
dans  les  siècles  suivants,  absorba  une  partie  de  nos 
énergies  nationales  et  créa,  dans  la  psychologie  rou- 
maine, une  tare  qui   n'est   pas   encore  entièrement 
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effacée.  Si  vous  habitiez  longtemps  notre  pays  vous 
en  trouveriez  facilement  des  survivances. 


A  Bacau,  c'est  jour  de  marché.  Les  paysans  descen- 
dus des  monts  environnants  ont  apporté  le  beurre 
battu  dans  la  semaine  et  les  fruits  de  leurs  vergers. 
Ils  sont  accroupis  le  long  des  trottoirs,  ayant  au 
devant  d'eux,  des  corbeilles,  où  voisinent  les  melons 
et  les  tomates,  les  aubergines  et  les  poivrons.  Sur 
toute  la  chaussée,  bordée  de  petites  maisons  basses, 
ornées  d'arbres,  c'est  une  fête  pour  les  yeux  :  cou- 
leurs des  costumes,  couleur  des  fruits,  rutilant  sous 
le  grand  soleil  d'août. 

Bâcau  est  précédée  de  villas  entourées  de  jardins 
et  les  derniers  contreforts  des  Carpathes,  à  l'occi- 
dent, lui  font  une  ceinture  bleue. 

Nous  projetons  de  remonter  la  Bistritza  et  le  Tas- 
lau  et,  par  les  montagnes  confinant  à  la  Transylvanie, 
nous  irons  rejoindre  les  monastères  qui  s'échelon- 
nent jusqu'à  la  frontière  de  la  Bukovine. 


En  iSSg,  Alexandre  Bassaraba,  prince  de  Valachie, 
crée  le  premier  évêque  métropolitain  avec  siège  à 
Curtéa  de  Arges.  En  iZioi,  Alexandre  le   Bon,  intro- 
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nise  le  premier  métropolitain  moldave,  à  Sucéava. 
C'est  le  moment  où  les  Princes  et  les  grands  boyards 
animés  d'une  ardente  piété,  fondent  les  églises  et  les 
monastères  dont  nous  retrouvons  aujourd'hui  les 
ruines  —  ou  les  communautés  bien  vivantes  —  dans 
toute  la  Roumanie,  principalement  dans  les  pays  de 
montagnes  où  les  religieux  étaient  mieux  protégés. 
Neamtzu,  que  nous  irons  voir,  date  de  1892. 

Et  je  me  souvins,  en  songeant  à  ces  monastères^ 
de  notre  conversation,  avec  l'ancien  ministre  ;  de  ses 
paroles  amères  dans  le  wagon  qui  nous  amenait  à 
Bacau. 

Les  Grecs  de  Constantinople  devenus,  grâce  à 
leur  intelligence  et  à  leur  habileté,  souvent  dépour- 
vues de  scrupules,  très  influents  auprès  de  la  Porte, 
envoyèrent  en  Roumanie  de  nombreux  moines  que 
les  pieux  habitants  des  Principautés,  les  Princes  et 
les  boyards,  recevaient  chaleureusement.  Ils  cons- 
truisirent, pour  ces  hôtes  —  indésirables,  comme 
nous  dirions  aujourd'hui  — ,  des  églises  et  des  monas- 
tères et,  par  surcroît  de  négligence  nationale,  ils  les 
dédiaient  à  des  patriarcats  grecs,  du  Mont  Athos  ou 
d'ailleurs. 

Petit  à  petit,  les  abbés  grecs  désignés  par  le  Pa- 
triarcat, s'installèrent  en  maîtres  dans  les  maisons 
religieuses.  Ils  en  totalisèrent,  à  leur  profit,  les  reve- 
nus, parfois  très  grands  —  ils  s'élevèrent  jusqu'à 
plusieurs  dizaines  de  millions  annuellement  — qu'ils 
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distrayaient  ainsi  de  la  fortune  roumaine.  Et  bientôt 
des  territoires  immenses  du  sol  roumain  furent  pos- 
sédés par  eux.  Au  surplus  ils  occupaient  tous  les 
échelons  de  la  hiérarchie  ecclésiastique.  La  langue 
liturgique,  en  slavon,  avait  été  remplacée  par  la  lan- 
gue grecque.  Et  les  historiens  roumains  tombent 
d'accord  que  le  Phanar  faillit  compromettre  à  tout 
jamais  l'existence  non  seulement  de  la  langue  rou- 
maine mais  encore  de  l'unité  nationale. 

Pendant  de  nombreuses  générations,  à  l'abri  des 
luttes  intestines  qui  divisaient  les  Roumains,  l'Église 
grecque  continua  de  s'épanouir. 

—  C'est  au  Prince  Couza,  Monsieur,  m'avait  dit 
mon  interlocuteur,  que  nous  devons  notre  liberté 
religieuse.  Notre  Eglise  tout  en  restant  fidèle  aux 
dogmes  de  l'Église  orthodoxe,  l'ut  déclarée  autocé- 
phale  et  le  Patriarche  de  Constantinople  fut  déchu 
de  son  autorité. 

—  Vous  connaissez  la  réponse  violente  de  celui-ci, 
d'ailleurs  compréhensible.  Notre  Église  fut  consi- 
dérée comme  schismatique,  et  pendant  vingt  ans, 
nous  fûmes  mis  hors  la  loi  religieuse.  Toutefois,  un 
arrangement  intervint  et,  en  i885,  le  Patriarcat 
reconnut  l'indépendance  de  l'Église  orthodoxe  rou- 
maine. 

—  Et  vous  savez  aussi,  sans  doute,  que  c'est  le 
même  Prince  Couza  qui  sécularisa  les  biens  des  mo- 
nastères. Ils  devinrent  ainsi  propriété  de  l'État.  En 

E.    PirTARD.  Il 
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contre  partie,  le  gouvernement  les  entretient.  Il  y  a 
quelques  jours,  le  ministre  des  Cultes  a  fait  visite 
aux  monastères  de  Moldavie  que  vous  allez  voir, 
visite  d'administrateur  qui  va  surveiller  les  biens 
recouvrés  par  la  nation. 


Il  existe  encore  en  Roumanie  un  assez  grand  nom- 
bre de  monastères  et  de  couvents.  Soixante-dix  envi- 
ron sont  entretenus  par  le  gouvernement.  Le  district 
de  Neamtzu  dans  lequel  nous  allons  entrer  en  possède 
onze  ;  c'est  le  plus  riche  de  tous.  Les  particuliers  en 
ont  à  leur  charge  de  vingt  à  vingt-cinq.  Le  personnel 
des  moines  et  des  frères  compte  un  peu  plus  de 
huit  cents  hommes.  Mais  le  nombre  des  nonnes  et 
des  sœurs  qui  habitent  ces  couvents  dépasse  certai- 
nement deux  mille. 


Nous  sommes  partis  à  midi  sous  un  soleil  acca- 
blant. Bacàu  semblait  tout  entière  assoupie.  Nous 
avons  marché  vers  l'occident,  entre  de  longues  colli- 
nes vertes,  où  des  maisons,  aux  toits  de  lattes,  étaient 
accrochées.  Leurs  jardins  dévalaient,  jusqu'à  la  route, 
des  cascades  de  fleurs,  parmi  lesquelles  de  très  gran- 
des passeroses,  aux  tiges  rigides,  dressaient  des  bar- 
res lumineuses  de  couleurs  diverses.  Au  devant  des 
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enclos,  de  hauts  portails,  ornés  de  sculptures,  dont 
les  montants,  parfois,  étaient  terminés  par  des  tètes 
taillées  en  plein  bois. 

Maisons  propres,  maisons  coquettes,  avec  leurs 
fenêtres  voilées  de  mousselines  et  leurs  cheminées 
bizarres,  leurs  fleurs  en  caisses  et  la  décoration  de 
leurs  façades,  comme  on  sent  qu'il  y  a  ici  une  conti- 
nuité d'habitation,  qui  a  permis  au  confort  d'appro- 
cher et  aux  traditions  de  se  maintenir  I 

A  l'horizon,  les  sapins  commencent  à  mêler  leurs 
verdures  plus  foncées  aux  clairs  taillis.  Nous  arri- 
vons à  Friimose.  Les  petites  maisons  blanches  sont 
coiflees  de  toits  immenses.  Nous  allons  demander 
l'hospitalité  à  de  braves  gens  qui  ont  la  mauvaise 
habitude  de  ne  jamais  ouvrir  leurs  fenêtres  et  dont 
la  peau,  évidemment,  est  plus  habituée  que  la  nôtre 
à  la  piqûre  de  certains  insectes,  car  malgré  la  fati- 
gue et  notre  bon  vouloir,  nous  n'avons  pas  dormi  un 
seul  instant. 

Nous  parcourons  les  villages  environnants  :  Scor- 
tzéni,  Nadesch,  et  nous  partons  pour  Pustiana  l'une 
des  localités  principales  habitées  par  les  Roumains 
catholiques. 

La  route  passe  au  milieu  des  maïs,  que  dominent, 
par  places,  les  têtes  éclatantes  des  tournesols.  Au 
bord  du  chemin,  les  ciguës  et  les  chicorées  font 
une  haie  blanche    et  bleue.  Et  voici,   tout  à  coup, 
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le  clocher  blanc  de    Pustiana,    qui  jaillit  des    ver- 
dures. 

En  arrivant  sur  la  place,  nous  sommes  étreints 
par  une  intense  émotion.  Une  foule  d'hommes,  de 
femmes  et  d'enfants,  dans  leur  costume  national, 
sont  groupés  au  pied  de  l'église  et  lui  font  comme 
un  soubassement  animé.  Des  femmes  en  blouses 
blanches  brodées  de  couleurs  vives,  avec  leurs  fotas 
rouges  et  noires;  les  hommes  en  pantalons  blancs, 
les  reins  serrés  par  une  ceinture  de  cuir  ornée  de 
clous  de  laiton  ou  de  petits  morceaux  d'acier,  avec 
sur  la  tête  leurs  chapeaux  de  feutre  noir  parés  de  plu- 
mes et  de  fleurs,  font  à  l'église  une  barrière  vivante 
et  chatoyante.  Les  femmes  tiennent  à  la  main  des 
bouquets  éclatants  de  dahlias,  de  reine-marguerites, 
de  glaïeuls  et  leurs  cous  sont  ornés  de  multiples  col- 
liers de  couleurs  diverses  qui  retombent  jusque  sur 
la  poitrine. 

Les  filles  à  marier  portent  une  sorte  de  couronne 
ornée  de  perles,  de  fils  d'or  et  de  roses  qui  enser- 
rent leurs  cheveux.  Les  jeunes  épouses  ont,  sur  la 
tête,  leur  long  voile  de  mariage  où  courent  des  roses 
minuscules.  Et,  comme  ces  voiles  sont  faits  d'étoffes 
blondes  et  diaphanes,  ils  dessinent,  à  chaque  mouve- 
ment, des  plis  qu'un  sculpteur  se  hâterait  de  fixer 
amoureusement.  Des  femmes  depuis  longtemps  ma- 
riées portent,  les  unes  des  mouchoirs  souples,  oran- 
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ges  ou  rouges,  ou  jaunes  ;  les  autres  une  sorte  de 
capote  bordée  d'une  large  ruche  noire. 

Comment  décrire  ce  spectacle  ?  Comment  trouver 
les  mots  susceptibles  de  rendre  ce  tableau?  Des  lar- 
mes montent  à  nos  yeux.  C'est  si  inattendu,  si  beau, 
si  complètement  harmonieux  que,  cherchant  dans 
nos  souvenirs,  nous  ne  retrouvons  avicune  image 
comparable. 

Longtemps  nous  sommes  restés  sans  paroles,  inca- 
pables de  remercier  le  prêtre  qui  nous  avait  donné 
une  telle  vision  d'art,  et  qui  venait,  à  nous,  les  mains 
tendues. 

Nous  laissons  derrière  nous  le  monastère  de  Tas- 
lau  et  les  ruines  de  ses  murailles  et,  par  des  bois 
touffus,  des  collines  basses,  et  des  hameaux  clairs, 
nous  abordons  la  Bistritza,  que  nous  traversons  sur 
un  immense  pont  de  bois,  pour  aller  chercher  l'hos- 
pitalité du  beau  village  de  Rosnov. 

A  l'horizon  les  montagnes  tendent  une  longue 
ligne  monotone,  avec  des  cimes  bleues  qui  pâlissent 
dans  l'éloignement. 

De  Piatra-Niamtz  à  Falticeni. 

Nous  voici  sur  la  route  de  Piatra-Niamtz.  La  petite 
ville  est  située  dans  une  sorte  de  baie,  à  la  base  des 
monts.  Et,  vers  midi,  quatre   boules,  sur  les  quatre 
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tours  grêles  d'une  église,  apparaissant  sur  un  fond 
de  collines  boisées,  nous  disent  que  nous  sommes 
arrivés. 

Nous  retrouvons  à  Piatra  la  physionomie  des 
petites  villes  moldaves  :  les  maisons  basses  entou- 
rées de  verdures  et  ce  quartier  juif  où  nous  aimons 
flâner.  Devant  ces  accumulations  de  baraques,  de 
hangars,  de  bâtisses  invraisemblables,  auxquelles 
s'accotent  des  échoppes  indescriptibles,  vous  aurez 
déjà  l'idée  de  ce  qui  vous  attendra  lorsque,  poussant 
plus  loin  votre  voyage,  vous  irez  visiter,  dans  les 
villes  du  nord,  à  Jassy  par  exemple,  les  banlieues 
Israélites,  sortes  de  ghettos  persistants. 

Piatra,  formidablementjudaïsée  dans  ces  dernières 
années,  fait  un  grand  commerce  de  bois.  Toutes  les 
rovites  qui  conduisent  à  la  ville  sont  bordées  de 
planches.  C'est  que  la  Bistritza  apporte,  chaque  jour, 
les  contingents  de  troncs  d'arbres  qui,  depuis  Dorna, 
frontière  de  la  Bukovine,  sont  descendus  en  radeaux, 
au  fil  de  la  rivière. 

En  parcourant  les  forêts  du  haut  Taslau  ou  de  la 
Bistritza  —  et  de  toute  la  Moldavie  —  on  trouve, 
partout  où  il  y  a  des  chemins  de  dévestitures,  des 
exploitations  forestières  intenses  pour  lesquelles  on 
fait,  parfois,  venir  d'Asie,  des  Lazes,  ces  spécialistes 
émérites  des  bois  ouvrés. 
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Une  avenue  de  cerisiers.  A  droite,  un  bois  de  bou- 
leaux, dont  les  troncs  minces  sont  encore  éclairés 
dans  le  crépuscule.  Au  travers  des  feuillages  légers 
qui  flottent  en  grisailles,  on  aperçoit  de  longues 
lignes  de  montagnes  bleuâtres.  Au  delà,  le  mystère 
des  lointains.  Et  l'on  distingue,  au-dessus  des  arbres, 
les  tours  surmontées  de  boules  du  monastère  de 
Varatic. 

Des  voitures  se  suivent  sur  le  chemin.  Des  groupes 
de  promeneurs.  Des  femmes  en  toilettes  et  en  grands 
chapeaux.  Des  officiers.  Et  maintenant,  voici,  de 
chaque  côté  du  chemin,  des  villas.  Encore  blanches 
dans  le  soir  commençant,  elles  ont  des  galeries,  où 
des  gens  élégants  dînent  aux  bougies.  On  a  l'im- 
pression non  d'une  communauté  dont  la  vie  doit  se 
passer  en  prières  et  en  méditations,  mais  d'une  villé- 
giature à  la  mode. 

11  en  est  bien  ainsi.  Beaucoup  de  Roumains  laissent 
écouler  leurs  vacances  d'été  dans  ce  coin  de  mon- 
tagnes moldaves,  qu'ils  trouvent  plus  agréable  et 
plus  frais  que  les  rues  de  Bucarest. 

La  longue  bâtisse  blanche  du  monastère  se  dresse, 
avec  sa  galerie  supportée  par  des  colonnes  blanches. 
Tout  est  fraîchement  recrépi.  Les  maisonnettes  des 
nonnes  entourent  l'église  qui  est  au  milieu  du  jardin. 
Elle  est  vaste  et  sombre.  A  la  lueur  des  cierges  un 
prêtre  officie.  A  quelques  pas,  dans  un  grand  man- 
teau noir,  une  sœur  est  à  genoux. 


i68  LA       ROUMANIE 

Au  matin,  un  marché  de  fruits  et  de  légumes  s'est 
installé  dans  la  cour  et  le  monastère  a  plus  que  jamais 
l'aspect  d'un  quartier  de  ville  d'eau.  Décidément  les 
âmes  moroses  ne  doivent  pas  aller  visiter  ces  lieux... 


Entre  Varatic  et  la  frontière  bukovinienne  il  y  a 
encore  quatre  monastères  échelonnés  :  Agapia, 
Neamtzu,  Rasca,  Slatina. 

Mon  travail  m'oblige  à  des  zig-zags  nombreux  et 
après  avoir  touché  Agapia,  au  lieu  de  prendre  par  la 
montagne,  nous  avons  rejoint  la  petite  rivière  Ozana, 
affluent  de  la  Moldova,  proche  de  Neamtzu. 

Sur  le  lit  do  graviers  que  les  crues  répandent  très 
loin  du  thalweg,  nous  avons  campé,  ayant,  en  face 
de  nous,  posées  à  pic  au  sommet  d'un  raide  dévaloir 
déchiqueté,  raviné  par  les  pluies,  les  ruines  encore 
imposantes  de  la  citadelle  de  Neamtzu.  Elles  rap- 
pellent aussi  les  batailles,  qui  marquèrent  sans 
relâche,  le  règne  de  Stéphane  le  Grand,  le  «  très 
pieux  Seigneur,  par  la  grâce  de  Dieu,  prince  de  la 
terre  moldave,  fils  de  Bogdan  voévode,  fondateur  et 
patron  de  ce  lieu  sacré,  passé  aux  lieux  célestes 
Tan  [i5o/j]  du  mois  de  Juillet  le  deuxième  jour  (în  a 
7012  luna  Julie  2)  »,  ainsi  que  le  dit  l'épitaphe  de  sa 
pierre  tombale,  dans  le  monastère  de  Putna. 

Nous  avons  suivi  longtemps  une  large  vallée  dénu- 
dée, qui  commence  au  sortir  de  Neamtzu.   La  route 
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montait  lentement  et  aux  chênes  avaient  succédé  les 
sapins.  Le  crépuscule  noircissait  les  montagnes 
lorsque  nous  avons  vu  apparaître  les  tours  blanches 
et  les  coupoles  rouges  du  monastère  de  Neamtzu,  au 
milieu  d'une  vaste  solitude.  La  route  s'arrête  là. 

La  longue  façade  est  trouée  d'une  porte  en  arc,  et 
d'anciennes  meurtrières  rappellent  que  le  couvent 
fut  une  maison  forte.  Peut-être  existait-il  déjà  à  la 
fin  du  xiv^  siècle?  Dans  tous  les  cas  la  plupart  des 
bâtiments  datent  du  xv*  siècle.  Des  moines  traversent 
les  cours.  M.  l'Archimandrite  nous  reçoit  avec  la  plus 
grande  afl'abilité. 

Dans  l'église  obscure  où,  seules  les  images  saintes, 
encloses  dans  des  gaines  d'argent,  renvoyent  les  der- 
niers rayons,  les  moines,  leurs  grands  voiles  noirs 
retombant  sur  leurs  épaules,  semblent,  à  cause  de 
l'immobilité  de  leurs  corps,  sommeiller  dans  leurs 
stalles.  Les  barbes  épaisses  qui  sortent  de  ces  voiles 
féminins  donnent  à  ces  hommes  des  aspects  étranges, 
presque  pénibles  à  regarder,  comme  s'il  s'agissait 
d'êtres  mythologiques,  à  sexe  indéterminé. 

Ce  soir,  dans  un  clair  de  lune  intense,  le  monas- 
tère, tout  blanc,  avec  ses  églises,  ses  pans  de  murs 
éclairés,  vous  donne  l'impression  d'une  cité  de  rêve  : 
une  vision  très  méridionale  que  nos  souvenirs,  s'ils 
devaient  évoquer  quelque  image  réelle,  reporteraient 
en  Italie... 
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Dans  la  crypte  d'une  petite  église  fondée  par  Alexan- 
dre le  Bon,  restaurée  il  y  a  quelques  années,  se  trouve 
l'ossuaire  pour  l'étude  duquel  je  suis  venu.  A  côté 
de  chaque  moine  enterré,  on  a  disposé  une  brique, 
sur  laquelle  sont  gravés  le  nom  et  les  qualités  du 
mort,  et  la  date  du  décès.  Elle  est  là  comme  un 
«  double  ».  Quelques  années  plus  tard  le  squelette 
est  repris  à  la  terre  et  la  brique  gravée  est  placée  dans 
une  petite  boîte,  auprès  du  crâne  et  des  autres  os. 

Nous  marchons  vers  Falticeni,  sous  un  soleil 
d'orage  énervant  les  chevaux.  Et  nous  laissons  der- 
rière nous  la  ligne  bleue  des  montagnes,  les  vallons 
élus  par  les  monastères. 

Et  derrière  ces  montagnes,  d'autres  montagnes  se 
lèvent.  Et  leurs  formes  s'entrecroisent  et  se  super- 
posent. 

Devant  nous,  s'étend  un  immense  pays  bleu,  des 
champs  blonds,  des  ondulations  légères,  où  les 
nuages  promènent  des  ombres  bleues.  Ce  plateau 
brûlant  que  nos  chevaux  lassés  martèlent  de  leurs 
sabots,  semble  interminable,  car  la  menace  de  l'orage 
s'accentue.  Enfin  la  pluie,  violente,  diluvienne,  s'abat 
sur  nous  et  nous  la  recevons  presque  avec  joie,  car 
elle  a  détendu  l'atmosphère.  D'ailleurs  elle  ne  dure 
pas  et  le  soleil  reparaît,  au  moment  où  nous  tou- 
chons Falticeni,  mollement  posée  dans  un  pli  de 
terrain  dénudé. 


LES       CHEMINS       DE       FER       171 

De  Falticeni  nous  pourrions  par  une  ligne  secon- 
daire rejoindre  la  ligne  principale  de  Bucarest-Cer- 
novitz  et  passer  ainsi  en  Bukovine.  Cette  voie  suit, 
tout  le  long,  la  vallée  du  Sireth,  qu'elle  n'abandonne 
qu'au  nord  de  Falticeni,  àVeresti.  Sur  elle,  s'embran- 
chent, dès  qu'on  a  passé  le  Milcov,  —  qui  est,  au  mo- 
ment oùj'écris,  le  front  de  défense  des  Roumains  —  la 
ligne  de  Galatz  et  celle  de  Jassy.  D'Adjud,  une  trans- 
versale, passant  par  Ocna,  franchit  les  Carpathes, 
pour  aller  rejoindre,  après  un  formidable  contour, 
la  voie  de  Brasso-Prédéal-Bucarest. 


La  Roumanie  possède  un  réseau  ferré  déjà  remar- 
quablement développé.  Evidemment,  il  est  incompa- 
rablement plus  pauvre  que  celui  de  la  plupart  des 
pays  occidentaux  dans  lesquels  existe  une  grande 
activité  industrielle  et  commerçante.  Tandis  que, 
parmi  ces  derniers,  on  trouve  facilement  des  terri- 
toires où,  par  I  000  kilomètres  carrés,  la  proportion 
des  voies  ferrées  dépasse  100  kilomètres,  en  Rou- 
manie, cette  proportion  tombe  à  26  kilomètres 
environ. 

C'est  en  1860  que  la  première  ligne  de  chemin  de 
fer  fut  établie  sur  le  territoire  actuel  de  la  Roumanie. 
Une  compagnie  anglaise  avait  relié  Constanza  (c'était 
encore  Kustendje)  sur  la  mer  Noire,  à  Tchernavoda 
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sur  la  rive  droite  du  Danube.  La  Dobroudja  apparte- 
nait alors  à  la  Turquie.  En  1882,  quatre  années  après 
le  traité  de  Berlin,  qui  enlevait  aux  Turcs  la  Do- 
broudja, cette  ligne  fut  rachetée  par  l'Etat  roumain. 

En  r866,  on  avait  commencé,  sous  le  règne  du 
prince  Gouza,  la  construction  de  la  ligne  Bucarest- 
Giurgiu.  Cette  voie  ferrée,  qui  fut  la  première  ligne 
de  chemin  de  fer  sur  le  sol  roumain  proprement  dit, 
fut  ouverte  à  la  circulation  en  1869. 

Ce  n'était  là  qu'un  pauvre  petit  tronçon,  long  de 
67  kilomètres.  Dès  Tavènement  du  prince  Carol  I", 
on  se  mit  à  l'œuvre  et  l'on  eut  tant  de  cœur  à  l'ou- 
vrage que,  la  même  année  1869,  ^^^  inaugurait  le 
tronçon  moldave  Roman-Burdujeni.  Dès  lors,  on  ne 
s'arrêta  plus  et  dans  toutes  les  directions  du  royaume, 
des  équipes  d'ouvriers  plaçaient  des  voies.  Et  si,  en 
1869,  le  total  des  rails  atteignait  seulement  172  kilo- 
mètres, il  était  dix  ans  plus  tard,  de  i  3i3  kilomètres. 
En  1889  on  comptait  2  /iôg  kilomètres  de  voies  ferrées 
et,  en  1899,  ce  total  était  porté  à  8092.  Arrêtée  en 
190:^,  cette  activité,  reprise  en  19 10,  n'a  cessé  de 
grandir. 

Au  début  du  règne  de  Carol  P',  la  Roumanie  n'ayant 
point  de  techniciens,  s'adressait  à  des  constructeurs 
en  dehors  du  royaume.  Quelques  rares  lignes  furent 
installées  directement  pour  le  compte  de  l'Etat. 
D'autres  voies  ferrées,  cédées  à  des  entrepreneurs 
étrangers,    étaient  exploitées    par    ceux-ci,    avec   la 
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garantie  d'un  revenu  minimum,  de  la  part  du  gou- 
vernement roumain. 

Deux  compagnies  allemandes  construisirent  les 
principales  lignes.  Mais  des  difficultés  survinrent 
entre  le  gouvernement  et  ces  deux  compagnies  et  les 
noms  de  leurs  directeurs  retentirent  souvent  à  la 
tribune  parlementaire.  En  1888,  après  bien  des 
pourparlers  et  quelques  coups  de  force,  la  Rou- 
manie acquerrait  les  dernières  voies  qui  lui  restaient 
à  acheter. 

Aujourd'hui,  l'Etat  roumain  s'est  réservé  le  droit 
de  construire  et  d'exploiter  les  lignes  d'intérêt  géné- 
ral. Les  lignes  d'intérêts  secondaires  peuvent  encore 
être  concédées  à  des  particuliers. 

La  plus  longue  voie  de  chemin  de  fer  en  sol  rou- 
main part  de  Verciorova  pour  aboutir  à  Burdujéni. 
Elle  a  820  kilomètres  de  rail. 

Autrefois  la  Roumanie  chauffait  ses  locomotives 
avec  des  charbons  étrangers.  Aujourd'hui  elle  emploie 
presque  exclusivement  des  combustibles  indigènes  : 
des  bois,  des  lignites  et  des  résidus  de  pétrole. 
A  cet  égard,  les  statistiques  sont  très  intéressantes 
à  consulter.  La  proportion  des  combustibles  étran- 
gers est  devenue  tellement  minime  qu'autant  dire 
qu'elle  n'intervient  plus  dans  la  consommation  rou- 
maine, etles  résidus  de  pétrole,  production  nationale, 
prennent  de  plus  en  plus  l'avance. 
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En  1895,  en  période  de  tâtonnements,  les  locomo- 
tives roumaines  brûlaient  2000  tonnes  de  ces  résidus. 
Dix  ans  plus  tard,  elles  consommaient  66820  tonnes. 
En  1910  cette  quantité  était  portée  à  167000  tonnes. 
Ce  dernier  chiffre  montre  l'effort  accompli  dans  le 
sens  d'une  concentration  économique  toujours  plus 
grande  des  productions  du  royaume.  Et  il  s'aug- 
mente tous  les  ans. 
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XI 


L'ANCIENNE  CAPITALE   DE   LA    MOLDAVIE   :  JASSY 


La  physionomie  de  Jassy  (Iasi). 
DE  Roumanie 


Les  Juifs 


ASSYestune  grande  ville.  Ses  78000  habitants  se 
rappellent,  non  sans  mélancolie,  que  leur  cité 
fut,  pendant  presque  tout  le  xix"  siècle,  le  centre 
intellectuel  de  la  Roumanie.  Ils  possédèrent  la  pre- 
mière université  du  pays.  Les  cercles  littéraires  et 
les  sociétés  savantes  avaient  fait  de  Jassy,  un  foyer  de 
culture,  de  recherches,  de  libre  discussion,  et  l'on  y 
réchauffait,  sans  cesse,  toutes  les  causes  natio- 
nales. 

Jassy  se  rappelle  aussi,  non  sans  fierté,  qu'elle  fut 
la  capitale  de  la  Moldavie.  En  i565,  le  prince 
Alexandre  Lapusneanu  quitte  Sucéava,  jusqu'alors 
métropole,  pour  s'installer  à  Jassy.  Justement,  la 
ville  se  relevait  de  ses  ruines.  Cinquante  ans  aupa- 
ravant les  Tartares  l'avaient  brûlée  et  saccagée. 
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Aujourd'hui  Jassy  fait  un  peu  l'impression,  non 
d'une  cité  morte  —  car  elle  n'est  pas  morte  —  du 
moins  d'une  ville  somnolente.  Le  passant  n'est  pas 
distrait  pas  l'activité  de  ses  rues.  Et  si  ce  n'était  la 
rencontre  de  beaux  monuments  publics  et  d'églises 
nombreuses,  on  se  croirait  dans  une  de  ces  villes 
à  la  fois  mi-cité  et  mi-campagne  comme  les  pays 
neufs  de  l'Orient  européen  en  offrent  aux  voya- 
geurs. 

La  position  excentrique  de  Jassy  depuis  1878,  à 
deux  pas  de  la  frontière  russe  —  l'empire  que  l'on 
considérait  volontiers  comme  un  dangereux  ennemi 
—  et  la  concentration  de  tous  les  services  adminis- 
tratifs à  Bucarest,  sont  les  raisons  pour  lesquelles 
l'ancienne  capitale  de  la  Moldavie  a  peu  de  chance, 
si  les  conditions  politiques  et  géographiques  restent 
ce  qu'elles  sont  actuellement,  de  retrouver  jamais  une 
place  en  vue  dans  le  roj^aume  et  de  poursuivre  son 
développement. 

Mais  telle  qu'elle  est  aujourd'hui,  avec  le  calme 
de  ses  rues  et  la  paix  de  ses  jardins,  Jassy,  ré- 
sidence du  métropolitain  de  Moldavie,  est  une  ville 
que  j'aime.  Les  maisons  des  anciennes  familles 
moldaves,  l'église  Saint-Nicolas  fondée  par  Sté- 
phane le  Grand,  la  tour  de  Golïa,  édifiée  par  Basile 
le  Loup,  et  surtout  —  surtout  —  l'admirable  bijou 
épiscopal  :  l'église  des  Trois-Hiérarques  dont,  en 
i64o,  les  architectes  du  même  Basile,  ornèrent  somp- 
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tueusement  la  cité,  donnent  à  cette  ville  silencieuse, 
où  parfois  l'herbe  envahit  les  trottoirs,  une  attitude 
de  gravité,  de  noblesse  et  de  dignité,  comme  en 
montrent  encore  certaines  villes  déchues  de  l'Italie. 

L'église  des  Trois-Hiérarques,  restaurée  par 
Lecomte  du  IVouy  —  celui-là  même  qui  restaura 
Curtéa  de  Arges  —  à  elle  seule,  mérite  qu'on  s'ar- 
rête à  Jassy. 

Si  d'aucuns  peuvent  lui  préférer  l'église  Saint- 
Nicolas,  avec  sa  façade  haute  en  couleur  et  ses 
faïences  enluminées  parce  qu'elle  a  peut-être  plus 
de  personnalité  roumaine,  il  n'en  reste  pas  moins 
que  les  Trois-Hiérarques  est  un  bijou  d'église.  A 
quel  style  exactement  appartient-elle  ?  Les  profes- 
sionnels de  l'art  prétendent  qu'elle  est  byzantine  et 
arménienne  à  la  fois,  et  persane  aussi  par  quelques- 
uns  de  ses  caractères.  Je  ne  sais  pas.  Je  me  contente 
de  l'admirer  comme  une  joaillerie  de  pierres,  comme 
une  des  belles  œuvres  construites  par  la  main  des 
hommes  —  qui  en  font  par  ailleurs  tant  de  laides,  — 
et  je  laisse  aux  gens  compétents  le  loisir  d'en  discu- 
ter scientifiquement. 

Si  l'on  me  demandait  :  «  Que  faut-il  voir  à 
Jassy  ?»  —  Je  répondrais  :  «  Les  deux  églises, 
puis  les  cochers  Skoptzy,  sur  la  place,  et  le  quar- 
tier Juif.  » 


E.     PiTTARD. 
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On  sait  le  rôle  considérable  que  jouent  les  Juifs 
dans  la  Roumanie  contemporaine,  et  les  diflicultés 
auxquelles  se  sont  butés  tous  ceux  qui  ont  essayé  de 
régler  ce  que,  dans  le  royaume,  on  appelle  «  la 
question  Israélite  ». 

Le  Roumain  reproche  au  Juif  de  son  pays,  son 
amour  immodéré  du  lucre,  et  il  lui  reproche  aussi 
de  considérer  le  sol  qu'il  habite  comme  seulement 
une  colonie  d'exploitation  I  Le  Juif  répond  au  Rou- 
main qu'il  lui  est  impossible  de  s'intéresser  sociale- 
ment à  un  pays  qui  lui  refuse  les  droits  du  citoyen. 
Il  faudrait  un  volume  pour  indiquer  les  plaintes 
des  deux  parties.  Dans  son  livre  sur  la  Roumanie, 
M.  André  Bellessort  a  parfaitement  exposé  la  double 
face  de  ce  douloureux  problème. 

Dans  le  nord  de  la  Moldavie,  les  Juifs  sont  extrê- 
mement nombreux.  ^A  Jassy  même,  tout  le  petit  com- 
merce est  entre  leurs  mains,  toutes  les  boutiques 
leur  appartiennent,  tout  ce  que  vous  achetez  vous 
est  vendu  par  un  Juif.  Dans  les  bourgades  agricoles 
proches  delà  Russie,  le  Juif  est,  non  seulement  négo- 
ciant, et  trafique  de  toutes  les  marchandises  qui 
peuvent  se  vendre,  mais  il  est  encore  l'intermédiaire 
obligatoire  entre  le  propriétaire  foncier,  qui  n'a  pas 
toujours  de  l'argent  liquide,  et  le  paysan  qui  en  a 
fréquemment  besoin.  Les  Juifs  roumains  ne  labou- 
rent pas  la  terre,  ils  ne  retournent  aucun  sillon.  Et 
pourtant,   dans  le  royaume   de  Roumanie,   ils   sont 
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parfois  les  maîtres  occultes  de  cette  glèbe,  sur 
laquelle  ils  ne  se  courbent  jamais. 

On  l'a  remarqué  souvent  :  en  Roumanie,  le  Juif 
n'est  ni  domestique,  ni  ouvrier  rural.  Ce  n'est  pas 
que  la  force  physique  lui  manque  pour  conduire  la 
charrue  ou  pour  lier  les  gerbes  —  il  est  au  moins 
aussi  bien  nourri  que  le  paysan  à  qui  sa  religion 
impose  tant  de  jeûnes  —  mais  ce  travail  où  son 
intelligence  particulière  n'interviendrait  pas,  il  ne 
pourrait  pas,  il  ne  peut  pas  l'accomplir.  Ce  qu'il  lui 
faut,  c'est  une  besogne  où  son  initiative  puisse  entrer 
en  jeu. 

Et  l'on  reproche  aussi  aux  Juifs  de  Roumanie  leur 
incroyable  discipline'^sociale,  leur  sens  corporatif  si 
étendu  —  tel  un  «  sens  ethnique  »,  —  qu'aucun 
d'entre  eux,  si  lointain  soit-il,  ne  peut  être  exclu  de 
cette  sorte  de  syndicat  théocratique.  Leur  organisa- 
tion religieuse  a  des  liens  si  nombreux  et  si  solides 
qu'elle  tisse,  autour  des  six  cents  synagogues  et 
maisons  de  prières,  comme  une  robuste  et  souple 
chaîne  rabbinique  qui  retient  chaque  Israélite  dans 
le  giron  d'une  Eglise  unique,  sans  avoir  l'apparence 
d'enrayer  sa  liberté  individuelle. 

Et  cependant  les  Juifs  de  Roumanie  n'ont  pas, 
comme  les  autres  Églises  une  autorité  supérieure 
chargée  d'ordonner  et  de  surveiller  l'exercice  du 
culte  dans  tout  le  pays.  Individualistes  à  outrance 
dans  le  domaine  de  leur  vie  matérielle,  et  centralisa- 
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teiirs  décidés  pour  leur  vie  spirituelle,  ils  réussissent, 
grâce  à  leur  extraordinaire  intelligence,  à  associer 
ces  deux  conceptions  presque  antagonistes  de  la 
vie  sociale. 

Le  problème  juif  est  passionnant. 

J'ai  visité  les  quartiers  israélites  des  villes  que  je 
traversais  :  à  Bacâu,  à  Piatra,  à  Jassy,  à  Galatz,  à 
Bucarest,  et  même  dans  les  bourgades  de  la 
Dobroudja  où  les  Juifs  ont  réussi  à  se  faufiler.  Avec 
cordialité  ils  m'ont  reçu  dans  leurs  maisons  de 
prières.  Et  quelques-uns  d'entre  eux  m'ont  fait  leurs 
doléances  qui  étaient  celles  de  leurs  trois  cent  mille 
coreligionnaires,  car,  partout  où  vous  le  rencontre- 
rez, le  Juif  de  Roumanie  vous  dira,  et  nous  n'avons 
pas  le  droit  de  douter  de  sa  parole,  à  quel  point  il 
déplore  la  situation  «  d'outlaw  »  qui  lui  est  faite,  à 
lui  qui  ne  demande  qu'à  allier  ses  forces  à  celles  des 
autres  habitants  du  royaume. 

Du  point  de  vue  ethnique  les  Juifs  de  la  Roumanie 
ne  sont  qu'en  partie  de  véritables  Juifs.  La  plupart 
d'entre  eux  sont  seulement  des  judaïsés. 

Toute  la  banlieue  autour  de  Jassy  est  comme  un 
terrain  vague,  où  s'entassent  les  boutiques  les  plus 
hétéroclites,  où  s'associent  les  métiers  les  plus  invrai- 
semblables. Le  Juif,  qui  n'est  pas  citoyen,  n'édifie 
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pas  une  maison  durable.  Il  ne  plonge  pas  des  racines 
matérielles  dans  une  terre  qui  n'est  pas  sienne.  Et 
ce  quartier  dont  les  bicoques  vont  à  diu  et  à  dia,  au 
devant  desquelles  il  n'y  a  jamais  un  jardin,  où  pas 
un  arbre  même  n'étend  ses  branches,  me  parait  être 
le  symbole  de  ce  groupe  humain  qui,  dans  ce  pays, 
pourtant  hospitalier,  n'a  pas  trouvé  une  patrie.  On 
sent  qu'il  y  est  entreposé. 

Les  Israélites  ne  sont  guère  mieux  installés,  socia- 
lement, sur  le  sol  roumain  que  ne  sont  installés  tous 
ces  hangars  en  planches  dressées,  ces  bâtisses  en 
torchis,  édifiées  en  quelques  jours  par  leurs  pro- 
priétaires juifs,  et  que  quelques  heures  suffiront  à 
transporter  ailleurs... 


Nous  rentrons  dans  le  centre  de  la  ville  par  des 
rues  presque  désertes,  paisibles  comme  des  rues 
de  béguinages.  Et  nous  retrouvons  l'impression  de 
calme  qui  nous  a  frappé  dès  notre  arrivée. 

Mais  l'apparence  endormie  de  Jassy  n'est  qu'une 
apparence.  Nous  savons  qu'au  fond  de  ces  verts  jar- 
dins, que  derrière  ces  persiennes  closes,  on  cherche, 
on  travaille,  on  pense.  Comme  au  temps  de  sa  gloire, 
Jassy  est  restée  une  ville  studieuse.  Son  université 
et  ses  cénacles  scientifiques  font,  sans  beaucoup  de 
bruit,   de  la  besogne   utile.    Les   traditions  intellec- 
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tuelles,  malgré  des  conditions  défavorables,  se  sont 
maintenues.  Et  si  la  Roumanie  fait,  dans  le  monde, 
figure  d'un  pays  cultivé,  Jassy  peut  revendiquer  une 
bonne  part  de  cet  honneur.  La  statistique  des 
hommes  illustres  du  royaume  nous  le  démontrerait 
facilement. 


XII 


DANS  LES  MONTAGNES  DE  SUCEAVA 


La  vallée  du  Sireth.  —  Le  long  de  la    frontière 

BUKOVINIENNE.     —     Au    MONASTÈRE     DE     SlATINA.     — 

Le  paysan  roumain. 


-T—  -p    ous  rejoignons  par  Târgu  Frumos,   la    vallée 

^L  du  Sireth. 
-L  ^  Cette  longue  vallée,  à  la  fois  chemin  d'eau 
et  chemin  de  fer,  et  qui,  sur  4oo  kilomètres  de  trajet 
en  terre  de  Roumanie,  draine  toutes  les  eaux  des 
Carpathes  moldaves  et  presque  toutes  les  eaux  du 
plateau  de  Vaslui,  a  possédé  la  première  route  réelle 
de  Roumanie.  Jusqu'en  i832,  date  du  Règlement 
Organique,  il  n'existait  pas  de  routes  proprement 
dites  dans  les  Principautés.  Le  passage  répété  des 
carroutzas,  dans  la  direction  la  plus  favorable  aux 
chevaux,  traçait  des  pistes  régulières  que  tout  le 
monde  suivait.  Aujourd'hui  encore  le  Baragan  et  la 
Dobroudja  montrent  partout  de  tels  chemins. 
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A  partir  du  Règlement  Organique,  on  appliqua  les 
prestations  de  trois  jours,  dues  par  chaque  habitant, 
à  la  construction  des  routes.  Mais  celles-ci  ne  proje- 
tèrent pas  bien  loin  leur  macadam.  En  1866  il  y  avait 
dans  le  pays,  i  096  kilomètres  de  routes  empierrées. 
Aujourd'hui  il  y  en  a  3oooo  kilomètres. 


Falticeni  se  trouve  justement  sur  cette  vieille  route 
du  Sireth  qui,  de  là,  pénètre  en  Bukovine,  dans  le 
cœur  de  l'ancienne  Moldavie,  vers  Sucéava  qui  fut  sa 
capitale  et  vers  Campulung.  Nous  la  suivons  jusqu'à 
deux  pas  de  la  frontière,  puis  nos  chevaux,  tournant 
leurs  têtes  à  gauche,  reprennent  la  direction  des 
montagnes. 

Elles  grandissent  à  l'horizon,  superposant  leurs 
plans,  de  plus  en  plus  pâles.  Nous  entrons  dans  la 
forêt.  La  Moldava,  au  flot  perdu  dans  un  immense 
lit  de  cailloux  et  de  roseaux,  est  passée  sur  un  pont 
interminable  et  à  la  nuit,  nous  arrivons  à  Mâlini,  où 
nous  goûtons,  chez  l'instituteur  du  village,  le  charme 
de  l'hospitalité  gracieuse  et  dévoviée  qu'en  général 
les  Roumains  savent  offrir  à  leurs  hôtes. 

Ce  matin,  le  soleil  se  lève  sur  le  jour  de  la  Trans- 
figuration de  Notre-Seigneur.  De  Mâlini  partent  des 
carroutzas  chargées  de  paysans,  vêtus  de  leurs  ma- 
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gnifiques  gilets,  ces  cojocs  en  peau  d'agneau,  dont 
les  broderies  et  les  incrustations  de  cuirs  multicolo- 
res, aux  thèmes  ingénieusementvariés,fontle  bonheur 
des  yeux  et  dont  un  examen  comparatif  serait  un 
intéressant  sujet  d'études  ethnographiques. 

Les  femmes,  leurs  hanches  étroitement  moulées 
dans  la  fota,  ont  mis  leurs  plus  belles  chemisettes 
abondamment  brodées  et  pailletées. 

Et  notre  chariot,  affreusement  secoué  par  d'invrai- 
semblables ornières,  prend  la  file. 

Les  bois  de  bouleaux  commencent  à  jaunir.  Us 
éclairent  les  forêts  de  hêtres  auxquels  ils  sont  mêlés. 
Un  long  clocher  blanc  se  dresse  au-dessus  des  ver- 
dures. 

Il  est  flanqué  de  trois  tours  basses  à  doubles  boules 
qui  s'édifient  à  chaque  angle  du  mur  de  fortification. 
Au-dessus  de  la  porte  d'entrée,  une  tour  blanche. 
Tout  autour  de  nous,  les  forêts  de  sapins  dont  les 
arbres  descendent  jusqu'aux  murailles  d'enceinte. 

De  nombreux  montagnards  sont  déjà  là,  les  uns, 
venus  comme  nous,  de  la  Roumanie,  les  autres  de  la 
Bukovine.  Ceux-ci  viennent  rafraîchir  leur  nationa- 
lisme ethnique  au  contact  des  Roumains  du  royaume. 
D'ailleurs  ils  arrivent  d'une  région  où  l'histoire 
ancienne  de  la  Roumanie  se  lit  dans  chaque  nom  de 
village  et  où  l'on  pourrait  dire  que  chaque  pierre  de 
la  montagne,  que  chaque  arbre  delà  forêt  se  souvient 
des  luttes  héroïques  du  passé  :  Sucéava,  Campulung, 
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Piitnal  Tous  les  échos  répètent  encore  le  nom  de 
Stéphane  le  Grand,  le  voïvode  célèbre  de  Moldavie 
dont  le  visage  mystique  rayonne  encore  dans  ce  pays. 
Les  paysans  qui  ne  savent  pas  grand'chose  de  l'his- 
toire de  ce  prince,  ont  comme  une  intuition  de  sa 
grandeur.  Et  si  vous  leur  demandez  pourquoi  ils  lais- 
sent pousser  leurs  cheveux  qu'ils  portent  en  ondes 
sur  les  épaules,  ils  vous  diront,  non  sans  orgueil,  que 
c'est  une  coutume,  datant  d'Etienne,  qu'ils  ont  con- 
servée. 

Ces  Roumains  des  deux  pays  n'oublient  pas  qu'en- 
semble leurs  ancêtres,  qui  n'étaient  pas  séparés  par 
les  frontières  actuelles,  ont  marché  dans  les  armées 
de  Stéphane,  lorsqu'il  combattait  contre  le  Turc,  con- 
tre le  Hongrois,  contre  le  Polonais,  contre  le  Tar- 
tare. 

Ils  parlent  la  même  langue,  ils  chantent  les  mêmes 
chansons,  ils  portent  les  mêmes  vêtements,  ce  cos- 
tume ancien  qui  semble  remonter  aux  Daces  de  la 
colonne  Trajane  et  qui  ne  se  modifie  guère  chez  les 
hommes.  Les  femmes  hélas,  ces  destructrices  de  toute 
ethnographie,  —  c'est  aussi  la  faute  des  Juifs  qui  leur 
apportent  des  confections  occidentales  —  commen- 
cent à  abandonner  leurs  costumes  nationaux  pour 
les  remplacer  par  les  inintelligentes  et  laides  modes 
de  chez  nous. 

En  ce  jour  de  fête  religieuse,  ceux  de  Moldavie  et 
ceux  venus  de  l'autre  côté,  fraternisent  comme  si  les 
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bornes  politiques  ne  les  séparaient  pas.  Et  l'étran- 
ger qui  les  regarde  avec  sympathie  et  qui  constate 
cette  unité  ethnographique,  comprend  les  désirs  des 
nationalistes  roumains  de  rattacher  à  leur  couronne 
—  si  les  Bukoviniens  y  consentent —  ce  fleuron  légi- 
time. 

Le  soleil  caniculaire  coule  à  flots.  Les  groupes 
assis  sur  l'herbe  mangent  leurs  provisions,  rassem- 
blés près  du  puits  dont  ils  tirent  l'eau  dans  des  seaux 
suspendus  à  des  poulies;  d'autres  font  cercle  autour 
d'un  Juif  qui  débite  des  pains  ;  ils  entrent  et  ils  sor- 
tent d'un  local  obscur  où  un  prêtre  distribue  des 
assiettes  de  soupe  :  ces  réjouissances  modestes  sont 
celles  où  se  plaît  le  paysan  roumain,  réservé  dans  sa 
tenue,  simple  dans  ses  goûts,  «  bon  enfant  »  pres- 
que toujours. 

Dans  ce  décor  de  murs  blancs  auxquels  sont  accro- 
chées des  galeries  supportées  par  des  colonnes  blan- 
ches, ce  va-et-vient  continuel  des  costumes  blancs 
semble  une  harmonie  volontairement  composée.  Sur 
ce  fond  éblouissant,  les  gilets  aux  cuirs  mosaïques, 
les  ceintures  ornementées,  les  blouses  pailletées  des 
femmes,  leurs  riches  fotas,  toutes  ces  broderies,  ces 
perles  des  colliers,  les  soies  et  les  laines,  les  cha- 
peaux noirs  des  hommes,  les  fichus  divers  et  cha- 
toyants, les  passementeries,  tous  ces  paillons  d'or  et 
d'argent,  font  une  merveilleuse  symphonie  de  tons 
que  Théophile  Gautier  aurait  aimé  décrire. 
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Le  roi  possède,  dans  les  environs  de  Mâlini,  de 
grands  domaines  appartenant  à  la  Couronne,  et  que 
gère,  tel  un  dieu  agricole  et  sylvestre,  un  homme 
que  tout  le  monde  connaît  en  Roumanie  et  sur  lequel 
—  chose  rare  dans  ce  pays  où  les  luttes  politiques 
dégénèrent  rapidement  en  invectives  —  il  n'y  a 
qu'une  voix  et  c'est  une  voix  de  louanges.  Cet 
homme  est  M.  Kalindéro.  J'emporte  le  regret  de 
n'avoir  pu  le  rejoindre.  Mais,  à  peine  de  retour  chez 
moi,  M.  Kalindéro  m'envoyait  une  série  de  brochures, 
toutes  plus  instructives  les  unes  que  les  autres,  et 
dont  j'extrairais,  si  j'en  avais  la  place,  une  foule  de 
renseignements  utiles  pour  celui  qui  voudrait  con- 
naître le  développement  économique  de  la  Rouma- 
nie dans  quelques-uns  de  ses  détails. 


Nous  dépassons  les  dernières  maisons  du  bourg 
de  Mâlini,  petites  maisons  de  bois,  aux  toits  pointus, 
aux  fenêtres  minuscules.  Elles  sont  espacées  et  soi- 
gneusement encloses  de  palissades.  Je  suis  frappé 
de  constater,  chez  les  hommes  qui  sont  auprès,  com- 
bien ils  ont  fréquemment  les  yeux  clairs  et  combien 
leurs  petits  enfants  sont  souvent  blonds. 

Et  je  me  rappelle  qu'il  y  eut,  au  xiii*  siècle,  dans  le 
nord  delà  Transylvanie  et  en  Bukovine,  des  colonies 
de  Saxons  dont  les  membres  passèrent,    à  maintes 
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reprises,  sur  le  territoire  de  la  Moldavie  et  s'y  fixè- 
rent. La  forteresse  de  Neamtzu  fut,  dit-on,  cons- 
truite par  les  Saxons  venus  de  la  bourgade  de  Bis- 
tritza,  en  Transylvanie.  Peut-être  faut-il  chercher 
dans  cette  direction  l'origine  ethnique  de  ces  gens 
dont  les  cheveux  et  les  yeux  sont  si  clairs?... 

Au  grand  trot,  nous  allons  vers  l'occident  retrou- 
ver la  vallée  de  la  haute  Bistritza,  et,  bientôt,  nous 
entrons  dans  une  zone  boisée,  extraordinairement 
touffue,  composée  des  deux  éléments  classiques 
de  la  grande  forêt  montagneuse  :  le  hêtre  et  le 
sapin. 

Une  fraîcheur  enveloppe  le  paysage.  Dans  un  ciel 
gris  de  plomb,  un  soleil  sans  éclat  décline  vers  la 
haute  barrière  verte  qui  ferme  l'horizon. 

A  huit  heures  du  soir  nous  tombons  dans  une 
vaste  exploitation  forestière,  où  d'immenses  scieries 
débitent  des  planches  de  sapins  par  milliers,  et  un 
sylviculteur  du  roi,  nous  offre,  pour  la  nuit,  le  con- 
fort de  sa  maison  blanche. 


Dans  le  matin  rasséréné,  nous  montons  en  lacets 
au  travers  de  l'énorme  forêt,  dont  les  sous-bois,  rem- 
plis de  fougères,  rappellent  les  forêts  de  l'Europe 
centrale.  Des  sorbiers,  dont  les  baies  rouges  éclatent 
au  milieu  des  verdures,  bordent  le    chemin.  Notre 
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regard  franchit  à  l'horizon  des  séries  de  montagnes 
dominant  de  molles  ondulations,  semblables  à  celles 
de  la  Bosnie. 

Des  sapins.  Encore  des  sapins.  Ils  s'élèvent  très 
haut,  s'efforçant  de  dresser  leurs  cîmes  dans  la 
lumière.  Et  comme  ils  tendent  toutes  leurs  forces 
vers  ce  but,  ils  n'ont  donné  que  peu  de  vitalité  à  leurs 
branches  qui  paraissent  inertes,  à  côté  des  troncs 
jaillissants. 

Sur  cette  masse  sombre  des  arbres  résineux,  de 
place  en  place,  des  taches  couleur  de  rouille.  Ce 
sont  les  hêtres  condamnés  à  mort,  dont  les  feuilles 
desséchées,  en  plein  été,  marquent  la  fin  préma- 
turée d'une  existence  qui  pouvait  être  encore  longue. 
Dans  ces  territoires,  les  hêtres,  beaucoup  plus  diffi- 
ciles à  débiter  que  les  sapins,  sont  des  arbres  sans 
valeur  marchande  ;  et  comme  ils  prennent  une  place 
qui  pourrait  être  donnée  au  sapin,  les  sylviculteurs, 
sans  merci,  les  entaillent  à  la  base  et  l'arbre  ainsi 
mutilé  meurt  lentement.  Dans  la  forêt  puissante,  d'ap- 
parence éternelle,  ils  mettent  une  note  de  maladie 
et  de  tristesse. 

Ces  arbres,  dont  la  morphologie  est  une  des  plus 
belles  qui  soient  et  qui  interrompent  si  heureuse- 
ment, par  la  légèreté  et  la  clarté  de  leurs  feuillages, 
la  lourde  monotonie  des  conifères,  sont  considérés 
par  les  forestiers  comme  des  parasites.  Messieurs  les 
sylvicuteurs,   au    nom   de  la  beauté  des  arbres,   au 
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nom  de  Sylvain  dieu  des  champs  et  des  forêts,  pitié 
pour  les  hêtres  de  Sa  Majesté  le  Roi... 


Aujourd'hui,  nous  avons  passé  dans  la  vallée  de  la 
Néagra,  et  suivi  une  rivière  étroite,  dont  l'onde 
était  transparente  comme  un  cristal.  La  vallée,  très 
resserrée,  laisse  descendre  la  forêt  jusqu'à  la  route. 
Nous  montons  toujours.  Dans  les  clairières  croissent 
abondamment  des  fleurs  parmi  lesquelles  je  recon- 
nais celles  de  mon  pays  :  des  aconits,  des  gentianes 
bleues.  Les  pâturages  sont  enclos  de  barrières, 
comme  les  alpages  de  la  Suisse. 

Un  petit  village  aux  maisons  de  bois.  C'est  diman- 
che. Les  paysans  sont  assis  sur  des  troncs  d'arbres 
et  composent  un  groupe  pittoresque  qui  se  profile 
sur  le  bleu  lointain  des  plus  hautes  montagnes.  Ils 
sont  immobiles,  les  plus  vieux  appuyés  sur  leurs 
bâtons.  Ils  échangent  de  rares  propos. 

On  nous  dit  que  dans  les  environs  habite  un  Fran- 
çais. Nous  allons  voir.  Dans  une  maison  propre, 
entourée  d'un  clos  bien  cultivé  et  tout  fleuri,  nous 
rencontrons  la  famille  d'un  Suisse  du  canton  de  Fri- 
bourg.  Malheureusement  M.  C.  est  dans  la  montagne. 
Nous  lui  envoyons  une  salutation  fraternelle. 

La  route  devient  trop  rapide  pour  les  chevaux. 
Nous  descendons  et  faisons  à  pied  les  derniers  kilo- 
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mètres.  Des  pâturages  veloutés  ondulent  au  soleil. 
Devant  nous,  entre  deux  sommets  arrondis,  un  col 
tend  sur  le  ciel,  une  ligne  verte  mêlée  de  jaune. 

Un  vent  pur,  un  vent  frais,  nous  souffle  au  visage. 
Nous  arrivons  dans  une  prairie  aussi  fleurie  qu'un 
pâturage  de  nos  Alpes  et  nous  nous  étendons  avec 
délices  dans  l'herbe  drue,  dans  1  herbe  parfumée. 
De  chaque  côté,  les  chaînes  carpathiques  se  succè- 
dent de  plus  en  plus  bleues,  dans  le  lointain.  Nous 
sommes  à  l'extrême  frontière,  dans  l'endroit  même 
où  se  livrent  aujourd'huides  rencontres  sanglantes... 


A  Dorna,  devant  les  auberges  s'attablent  des  grou- 
pes endimanchés.  Au  pied  du  village  se  forment  de 
longs  radeaux  de  bois  qui  descendront  la   Bistritza. 

Nous  allons  nous  mêler  aux  habitants.  Ils  nous 
accueillent  avec  bonne  grâce,  et  nous  font  une  place 
sur  les  bancs,  à  côté  d'eux.  Et  malgré  la  disparité  de 
nos  costumes  (comme  ils  sont  laids  comparés  aux 
leurs  I)  de  notre  langage,  de  nos  habitudes,  qu'ils 
devinent  différentes  aussi  de  leurs  habitudes,  nous 
arrivons  très  vite  à  nous  comprendre. 

Sur  la  place,  les  paysans  dansent  la  calme,  la  me- 
surée, la  mélancolique  hora.  Des  vieillards  aux  mous- 
taches tombantes  et  aux  longs  cheveux,  coiffés  du 
chapeau  rond,  regardent  leurs  fils  et  leurs  filles,  se 
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donnant  la  main,   et  tournant  lentement   aux    sons 
d'une  grêle  musique. 

Cette  hora,  nous  l'avons  vue  danser  par  tout  le  pays 
roumain  :  dans  la  plaine  et  dans  la  montagne  et  chez, 
les  colons  des  bords  de  la  mer  Noire.  Elle  est  comme 
un  geste  symbolique.  Tous  les  hommes  et  toutes  les 
femmes  du  royaume,  ceux  des  Carpathes  et  ceux  du 
Danube,  ceux  de  la  Dobroudja  et  ceux  qui  habitent 
au  bord  du  Pruth,  entourent  ainsi  la  patrie  roumaine 
en  se  donnant  la  main. 


Ici,  sur  ces  montagnes,  comme  à  Slatina,  comme 
partout  dans  la  Munténie  ou  dans  la  Valachie, 
comme  dans  la  Dobroudja  où  nous  avons  longue- 
ment vécu,  et  où  nous  avons  connu  l'homme  de  la 
glèbe  de  très  près,  nous  avons  chaque  fois,  senti 
grandir  notre  affection  pour  le  paysan  de  Roumanie. 

Sous  un  aspect  indolent,  le  paysan  roumain  cache 
un  esprit  vif,  une  intelligence  éveillée.  A  maintes 
reprises,  j'en  ai  eu  la  preuve.  Mes  recherches  anthro- 
pologiques, il  ne  pouvait  pas  les  comprendre  com- 
plètement. Toutefois  la  partie  qui  était  saisissable 
pour  un  esprit  non  préparé,  mais  lucide,  il  la  devi- 
nait aisément  et  il  s'y  intéressait  tout  de  suite. 

Les  voyageurs  ont  souvent  noté  la  méfiance  du 
paysan  roumain.  On  a  même  dit  qu'il  était  rusé  et 
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sournois.  Je  ne  crois  pas  qu'une  telle  définition  soit 
juste.  Elle  le  serait,  que  ces  hommes  auraient  pour 
excuses  le  long  passé  de  leurs  souffrances  et  la  quasi- 
servitude  économique  dans  laquelle  ils  ont  presque 
toujours  été  tenus. 

Le  paysan  roumain,  s'il  n'a  pas  inventé  —  et  c'est 
à  savoir  —  l'art  charmant  qui  distingue  ses  objets 
familiers,  sa  maison  de  bois,  souvent  si  joliment 
sculptée,  les  pièces  ornées  de  son  costume,  ou  les 
broderies  de  son  intérieur,  a  su,  par  un  miracle  qui 
n'a  pas,  hélas,  touché  les  paysans  de  l'Occident,  con- 
server cet  art  et  le  transmettre  à  ses  descendants. 
Les  hameaux  si  simples  de  la  Roumanie  ont  été  le 
conservatoire  de  l'art  véritablement  roumain,  comme 
ils  ont  été  le  conservatoire  de  la  poésie  roumaine  et 
des  traditions  nationales. 

Le  paysan  roumain,  tout  illettré  qu'il  soit  en  géné- 
ral, est  un  artiste  et  un  poète.  Allez  au  musée  ethno- 
graphique de  Bucarest  et  vous  verrez  son  sûr  ins- 
tinct de  la  beauté  :  lisez  les  nombreux  volumes,  où 
sont  consignés  les  légendes,  les  contes,  les  balla- 
des, les  rapsodies  populaires,  et  vous  comprendrez 
la  profondeur,  la  mélancolie,  la  grâce  de  son  inspi- 
ration. 

Le  paysan  roumain  a,  comme  on  dit,  de  l'allure. 
Bien  pris,  souple,  ses  mouvements  ont  une  élégance 
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naturelle   que   les    bourgeois,    avec    leur     élégance 
apprise,  sont  loin  d'égaler. 

Le  sang  qui  coule  dans  les  veines  du  berger  et  du 
laboureur  de  Roumanie  demeure  le  plus  pur  sang 
roumain.  Les  pâtres  n'ont  pas  connu,  comme  les  gens 
des  villes,  les  mésalliances.  Tels  ils  étaient  lorsque 
l'histoire  a  enregistré  leur  présence  pour  la  pre- 
mière fois,  tels  ils  sont  restés.  Et  la  bourgeoisie  rou- 
maine, qui  est  en  train  de  s'élaborer,  puisera,  au 
fur  et  à  mesure  de  sa  formation,  à  ce  fonds  si  gé- 
néreux, le  meilleur  d'elle-même. 

Le  Roumain  de  la  campagne  —  cultivateur  ou  ber- 
ger —  est  très  attaché  à  son  sol,  à  la  terre  où  ses 
aïeux  ont  tant  peiné  et  tant  guerroyé.  11  sait  que  la 
maison  qu'il  habite,  cachée  au  creux  du  vallon  ou 
plantée  à  l'orée  du  bois,  protecteur  en  cas  d'alarme, 
si  elle  a  été  plusieurs  fois  rebâtie,  n'en  est  pas  moins 
la  maison  des  ancêtres.  Les  murs  blanchis  à  la  chaux, 
ornés  de  tapis  que  les  femmes  ont  tissés  et  de  brode- 
ries, s'ils  ne  sont  pas  les  murs  qui  ont  vu  les  arrière- 
parents,  ont  été,  cependant,  édifiés  à  la  place  même 
où  ceux-ci  avaient  construit  leur  maison.  L'âme  des 
aïeux  les  habite,  comme  elle  habite  la  forêt,  également 
renouvelée,  et  les  rochers  d'alentour.  Elle  erre  avec 
le  ruisseau  qui  descend  la  colline.  Elle  n'a  jamais 
quitté  la  crête  des  monts  sur  laquelle  nous  sommes 
et  d'où  l'on  distingue  le  dévalement  des  montagnes. 
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Par  delà  ce  relief  accidenté  il  y  a  le  plateau,  il  y  a 
la  plaine,  il  y  a  le  Danube  :  il  y  a  toute  la  patrie  rou- 
maine. L'âme  des  ancêtres  n'a  jamais  déserté  cet 
horizon. 

Le  paysan  roumain  a  faitle  royaume  de  Roumanie, 
cette  Roumanie  qu'il  nourrit  de  son  travail  journa- 
lier. La  patrie  qu'il  habite,  depuis  l'aube  de  son  his- 
toire, a  été  généreusement  arrosée  de  son  sang. 
L'Europe  chrétienne  peut  lui  vouer  une  reconnais- 
sance sans  bornes  car  il  fut  un  rempart  courageux 
contre  la  vague  irrésistiblement  lancée,  des  Osmanlis. 

Je  n'ai  pas  à  juger  la  politique  de  ses  dirigeants,  à 
quelle  époque  que  ce  soit  des  aventures  historiques 
du  pays  roumain,  mais  je  sais  que  les  gloires  de  la 
Roumanie  ont  été  écrites  avec  la  vaillance  du  paysan, 
de  l'homme^à  cojoc,  et  à  opintches,  de  l'homme  à 
caciula... 


DANS  LA  DOBROUDJA 


Â  mon  cher  compagnon  de  route. 

E.  P. 
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COUP    D'ŒIL    GENERAL    SUR    LA    DOBROUDJA 


La  Dobroudja.  —  Coup  d'œil  général  sur  ses  élé- 
ments GÉOGRAPHIQUES.  —  LeS  AALLUMS  DITS  DE 
TrAJAN.  —  La   MANIÈRE  DE  VOYAGER.  —   LeS  CHEVAUX 

DE  Dobroudja. 


^-----   ATLAGEAK,  Kara  Murât,   Parachioi,   Babadagh, 

1       dont  les  noms  sont  tous  les  jours  estropiés  par 

-*-      les  journaux,  petites  bourgades  posées  au  ras 

du  sol  ou  blotties  dans  un  pli  de  terrain,  je  revis  les 
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heures  que  j'ai  vécues  chez  vous,  au  cours  de  mes 
longues  randonnées.  Et  Mangalia  toute  blanche,  sur 
sa  falaise,  au  bord  de  la  mer  Noire,  où  souffle  sans 
cesse  le  vent  du  large,  faisant  frissonner  ses  maigres 
acacias,  petite  ville  exquise,  restée  d'aspect  turc, 
avec,  en  arrière  d'elle,  le  lac  étroit  et  sinueux  ou 
trempe  le  pied  des  collines  pelées.  Et  voici  encore, 
sur  le  front  de  bataille  des  premiers  jours,  llanlik, 
habité  par  les  Gagaoutz,  considérés  comme  les 
descendants  des  Koumanes,  Kara  Omer,  Enisemli 
et  Doua  Maiu,  le  village  des  mutilés  volontaires.  Que 
de  fois,  dans  toute  cette  région  qui  va  de  la  mer 
Noire  à  Silistrie,  à  Tchernavoda  et  à  Mahmudia,  j'ai 
passé  et  repassé  ! 

Pendant  des  mois  vous  m'avez  donné  le  spectacle 
opulent,  journalier  et  toujours  nouveau  des  levers  et 
des  couchers  de  soleil  sur  les  étendues  blondes  ou 
grises,  que  ne  peuvent  connaître  ceux  qui  n'ont  jamais 
habité  les  grandes  plaines.  Dans  cette  terre  aux 
lignes  simples,  au  milieu  de  ces  hommes  peu  com- 
pliqués, vivant  encore  la  vie  patriarcale  du  pasteur 
et  du  laboureur,  j'ai  senti  couler  quelques-unes  de 
mes  meilleures  heures.  Les  départs  au  petit  matin, 
dans  l'air  léger  qui  faisait  se  lever  les  vagues  bleues 
ou  jaunes  des  steppes,  le  travail  de  la  journée  sur 
une  terre  accablée  de  soleil  caniculaire,  les  retours, 
le  soir,  alors  qu'un  dernier  rayon  cernait  les  dos 
arrondis  des  moutons  qui  se  groupaient  pour  la  nuit 
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et  que  la  silhouette  du  berger  s'agrandissait  sur 
l'horizon,  remontent  à  mon  souvenir  avec  une  net- 
teté émotionnante.  C'est  que  cette  terre,  au  bord  de 
laquelle  «  mon  cœur  n'a  jamais  cessé  d'errer  »,  est 
en  ce  moment-ci  en  proie  à  la  misère  sans  nom  de  la 
fuite  et  de  l'épouvante.  Je  me  représente  les  files  de 
chariots  partant  pour  le  Nord,  emportant  toute  la 
fortune  des  pauvres  paysans,  et  je  vois  toutes  les 
petites  maisons,  de  boue  séchée  et  de  pierre,  aban- 
données... Villages  aux  noms  turcs,  villages  aux 
noms  roumains,  villages  aux  noms  bulgares,  villages 
aux  noms  tartares,  qu'êtes-vous  devenus? 


Le  territoire  de  la  f)obroudja  cédé  à  la  Roumanie 
par  le  traité  de  Berlin  constitue  une  petite  unité 
géographique. 

Après  avoir  été,  grâce  au  soulèvement  de  quelques 
masses  éruptives,  un  chapelet  d'iles  que  l'océan 
secondaire  enveloppa  et  aux  pieds  desquelles  il 
déposa  les  sédiments  jurassiques  et  crétaciques 
qu'on  retrouve  sur  leurs  bords,  elle  est  encore  au- 
jourd'hui une  sorte  d'ile.  Elle  est  plus  élevée  que 
tout  son  entourage.  A  l'Ouest,  elle  domine,  par- des- 
sus la  coupure  où  passe  le  Danube,  les  grandes  zones 
plates  du  Baragan  et  de  la  basse  Jalomitza.  Au  sep- 
tentrion,   ce   sont    les   étendues    deltaïques,    et   les 
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grands  lacs  de  la  Bessarabie  ;  à  l'Est,  la  mer  Noire. 
Et,  presque  partout,  sauf  au  Midi,  ses  frontières 
sont  limitées  par  la  crête  d'une  falaise,  d'où  l'on 
domine  de  vastes  horizons. 

Avec  quelques  lambeaux  des  Carpathes  de  Vala- 
chie,  la  Dobroudja  est,  en  partie,  la  terre  la  plus 
ancienne  du  royaume  roumain.  Émergée  à  la  période 
primaire,  elle  subit  encore,  au  début  de  l'ère  secon- 
daire, un  soulèvement.  Dès  lors  elle  s'isole  dans  sa 
partie  septentrionale  presque  complètement. 

Mais  elle  jouera  néanmoins,  dans  l'histoire  de  la 
Roumanie,  un  rôle  considérable.  Lorsqu'au  tertiaire 
l'écorce  terrestre  commencera  les  plissements  qui 
conduiront  à  créer  le  relief  carpathique  —  comme 
celui,  d'ailleurs,  de  l'Europe  centrale  et  occidentale 
—  elle  trouvera,  dans  le  bloc  ancien  et  résistant  de  la 
Dobroudja,  l'appui  sans  lequel  elle  ne  peut  rien.  La 
Moldavie  et  la  Valachie  sont  redevables  de  leur  exis- 
tence architecturale  à  la  Dobroudja. 

Le  nord  de  la  Dobroudja  est  un  enchevêtrement 
de  collines  (on  les  appelle  quelquefois  les  petits  Bal- 
kans de  Dobroudja)  qui,  vers  l'occident,  sont  consti- 
tuées par  des  granits  —  sérieusement  exploités  au- 
jourd'hui, à  Greci,  —  et,  vers  l'Est,  par  des  terrains 
jurassiques  et  crétaciques  arrangés  en  une  suite  de 
mamelons  arrondis,  et  de  faibles  hauteurs.  Tandis 
que  les  premières  sont  nues  —  et,  lorsque  vient  le 
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soir,  le  soleil  y  déploie  toutes  les  richesses  de  ses 
teintes  —  les  secondes  sont  couvertes  d'épaisses 
forêts  de  chênes.  Ces  dernières  se  [)rolongent  jus- 
qu'aux bords  du  Razelm  et  naguère,  lorsque  nous 
les  traversions,  elles  étaient  encore  le  refuge  de 
quelques  brigands  de  marque. 

A  l'est  de  cette  région  montueuse,  dont  l'altitude 
atteint  /i56  mètres  au  sud  d'isakcea,  presque  en  face 
de  Reni  où  s'embarquèrent  les  troupes  russes,  se 
trouve  la  région  des  lagunes.  Elle  occupe  d'im- 
menses espaces  au  sud  du  bras  danubien  de  Saint- 
Georges.  Elle  est  surtout  représentée  par  le  Razelm, 
et  le  lac  Sinoé,  qui  s'étendent  sur  un  espace  de 
80000  hectares.  Ces  lagunes  vont  en  se  rétrécissant 
vers  le  Midi  ;  elles  sont  séparées  de  la  mer  Noire  par 
d'étroites  bandes  de  terre  :  levées  de  sable  formées 
par  les  vagues  et  qui,  en  s'accumulant  sans  arrêt, 
augmentent  la  superficie  du  sol  roumain.  Par  de 
petits  goulets  coupant  ces  langues  de  terre,  d'ailleurs 
très  basses,  les  lagunes  communiquent  avec  la  mer. 

Ces  masses  d'eau,  —  anciens  golfes  aujourd'hui 
pius  ou  moins  enfermés  et  transformés  en  eau  douce, 
—  possèdent  beaucoup  de  poissons.  Sur  leurs  rives, 
les  villages  des  pêcheurs  Lipovans  se  sont  installés 
et  ils  fournissent  à  l'Etat  roumain,  qui  en  a  le  mono- 
pole, non  seulement  le  produit  direct  de  leur  pêche, 
mais  encore  des  quantités  notables  de  caviar. 

En  certains  endroits,  ces  lagunes  sont  bordées  par 
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des    roselières    immenses.    Elles    abritent    tout   un 
monde  d'oiseaux  aquatiques. 

Le  sud  de  la  Dobroudja  a  l'aspect  général  d'un 
plateau,  coupé,  dans  les  différents  sens,  par  des 
dépressions  où  coulaient  jadis  des  cours  d'eau.  Ce 
plateau,  dont  l'altitude  maximum  oscille  de  200  à 
3oo  mètres,  est  formé  par  des  couches  secondaires 
et  tertiaires,  recouvertes  par  un  épais  manteau  de 
lôss.  Cette  poussière  jaunâtre  qui,  en  certains  points, 
s'est  déposée  sur  d'énormes  épaisseurs  est  venue  du 
Nord  et  du  Nord-Est.  Les  vents  de  la  Russie  méri- 
dionale, ramassant  au  passage  les  fins  limons  laissés 
par  le  départ  des  glaciers  quaternaires,  les  appor- 
tèrent sur  le  plateau  dobroudjien  et  les  répandirent 
presque  partout,  comblant  les  dépressions,  nivelant 
le  sol  petit  à  petit,  adoucissant  le  relief.  Les  graines 
des  plantes  steppiques  trouvèrent  là  un  terrain  favo- 
rable. La  végétation  gagna  les  étendues  et  les  fixa. 
Mais  aujourd'hui  encore  ce  lôss  est  en  continuel 
remaniement.  Sur  les  pistes  qui  sillonnent  la  Do- 
broudja, les  pieds  des  chevaux  et  les  roues  des  cha- 
riots rendent  mobiles  des  millions  de  particules 
qu'aussitôt  le  vent  soulève  et  transporte  en  pous- 
sières aveuglantes. 

Si  le  lôss  était  arrosé  en  suffisance  et  avec  régula- 
rité, il  constituerait  des  terres  extrêmement  fertiles. 
Dans  la  Dobroudja  du  Sud  l'eau  est  très  rare.   Elle 
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ne  court  jamais  libre  sous  le  ciel.  11  faut  la  chercher 
loin  de  la  surface  et  partout  creuser  des  puits.  Et  ces 
puits  quelquefois  ne  fournissent  de  l'eau  qu'à  une 
telle  profondeur  que  la  remonte  des  seaux  est  tout 
un  problème  de  mécanique  :  corde  passant  sur  une 
poulie  et  qu'on  tire  en  horizontale,  corde  s'enroulant 
autour  d'un  immense  dévidoir  que  tourne  un  cheval, 
balanciers  installés  à  grands  frais  dans  ce  pays  qui, 
presque  partout,  ne  possède  pas  un  arbre  :  tous  les 
procédés  ont  été  employés  pour  capter  l'eau  rare, 
l'eau  précieuse,  l'eau  vivifiante.  On  pourrait  appli- 
quer à  cette  Dobroudja  du  Sud,  et  dans  toute  sa 
signification,  le  proverbe  canarien  :  «  Qui  trouve  un 
filet  d'eau  trouve  un  filon  d'argent.  » 

Lorsque  le  printemps  apporte  au  sol  le  contingent 
nécessaire  de  pluie,  le  loss  laisse  épanouir  la  plus 
merveilleuse  des  floraisons  steppiques.  Alors  les 
plantes  dépassent  la  hauteur  de  l'étrier  et  si  loin  que 
la  vue  peut  s'étendre  ce  ne  sont  que  des  ondulations 
bleues,  jaunes,  violettes,  rouges,  qu'aucun  arbre 
n'interrompt,  et  où  le  vent  creuse  des  vagues  par- 
fumées. 

Aujourd'hui  une  grande  partie  de  ces  steppes  sont 
devenues  des  terrains  de  cultures  et  les  Dobroud- 
jiens  y  font  de  larges  moissons  de  blé,  de  mais, 
d'orge  et  de  lin. 

Entre  Tchernavoda  et  Gonstanza  (l'ancienne  Kus- 
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tendje  turque,  l'ancienne  Tomes  des  Romains —  c'est 
là  qu'Ovide  fut  exilé  — )  court  la  profonde  dépression 
du  Karasou,  que  remplissent  en  partie  les  grands 
marécages  de  Medjidié.  C'est  la  ligne  que  Trajan 
fortifia. 

Il  existe  sur  ce  trajet,  où  passe  le  rail  du  chemin 
de  fer,  trois  lignes  de  fortifications,  établies  :  l'une  pro- 
bablement par  les  Daces,  les  autres  par  les  Romains. 
Deux  sont  en  terre  ;  la  troisième  est  un  mur  de 
pierre.  A  quatre  kilomètres  environ  de  Constanza, 
les  trois  vallums  se  croisent  et  paraissent  se  confon- 
dre, puis  ils  se  séparent  et  marchent  parallèlement 
vers  le  Danube.  Leur  longueur  est  de  60  à  70  kilo- 
mètres. Le  petit  vallum  en  terre  est  celui  qui  est 
situé  le  plus  au  sud  (vallum  des  Daces). 

Le  grand  vallum  de  terre  seul  est,  croit-on,  l'œuvre 
de  Trajan;  il  est  situé  le  plus  au  Nord.  11  est  adossé 
à  une  chaîne  serrée  de  camps  retranchés  ou  castella 
en  pierres.  Le  troisième  vallum  est  construit  en 
pierres  cubiques  et  fortifié,  de  distance  en  distance, 
par  des  castella  en  maçonnerie.  Il  est,  paraît-il,  l'œu- 
vre de  Constantin.  Ces  deux  derniers  vallums  pro- 
tégeaient les  frontières  septentrionales  de  l'empire 
contre  les  invasions  des  Barbares,  et  leur  force  dé- 
fensive était  augmentée  par  la  présence  des  marais. 

Sur  les  hauteurs  qui  sont  au  Sud  de  ces  vallums, 
les  Alliés  de  la  guerre  de  Crimée  avaient  établi  des 
campements.  En  1877-1878,  les  Turcs  y  installèrent 
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des  batteries  contre  les  Russes.  Tous  ces  emplace- 
ments sont  encore  visibles  aujourd'hui. 

C'est  dans  ce  triangle  qui  va  de  Silistrie  à  Con- 
stanza  et  à  Mangalia  qu'une  division  française  de  la 
guerre  de  Crimée  perdit  un  si  grand  nombre  d'hom- 
mes atteints  du  choléra... 


La  Dobroudja  est  une  extraordinaire  mosaïque  de 
races.  Les  Turcs  et  les  Tartares  y  coudoient  les  Rou- 
mains et  les  Bulgares  et,  tous,  ils  sont  groupés  en 
villages  ethniquement  compacts.  Point  de  rencontre 
de  l'Asie  antérieure  et  de  l'Europe  orientale,  la  Do- 
broudja pût  être  pour  les  uns  une  escale  et  pour  les 
autres  un  abri.  Les  premiers  y  rencontrèrent  la  large 
vallée  du  Danube,  qui  laisse  apparaître,  sur  la  rive 
gauche,  les  terres  basses  de  la  Valachie  orientale,  et 
leurs  désirs  purent  se  donner  carrière.  Les  seconds, 
après  avoir  passé  le  fleuve  ou  abordé  par  la  mer,  se 
sont  arrêtés  dans  cette  presqu'île  qui  assurait  leur 
vie  et  ils  y  sont  demeurés.  Lazes,  Kurdes,  Armé- 
niens, Tcherkesses,  Tartares,  colons  allemands  et 
colons  russes.  Roumains  de  Transylvanie  ou  du 
royaume,  Bulgares,  Serbes,  Turcs,  Grecs,  Albanais, 
Tziganes  nomades,  et  combien  d'autres  :  ceux  qui 
disparaissent  petit  à  petit,  comme  les  Arabes,  les 
Tcherkesses  et  les  Nègres,  et  ceux  qui  ont  prospéré, 
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ayant  tous  gardé  leurs  mœurs,  leurs  costumes  et 
leurs  langues,  ils  constituent  le  microcosme  eura- 
sique,  le  magnifique  laboratoire  d'ethnologie  com- 
parative dans  lequel,  pendant  cinq  années  de  recher- 
ches assidues,  j'ai  tendu  mon  efFort  anthropologique. 


Pour  pénétrer  en  Dobroudja,  deux  chemins  s'of- 
frent à  nous  ;  ce  sont  d'abord  les  voies  ferrées  qui 
aboutissent  à  Galatz  ou  à  Braïla,  c'est  ensuite  le  che- 
min de  fer  qui  traverse  le  Baragan  et  dont  la  halte 
de  Fetesti  est  la  dernière  station  valaque.  Des  deux 
premières  villes  danubiennes  —  ce  sont  les  termi- 
nus des  Moldaves,  —  il  faut  traverser  le  fleuve  en 
bateau  et  pointer  vers  Macin  ;  de  Fetesti,  le  rail  con- 
tinue sa  route  par  Tchernavoda  sur  Constanza  ; 
c'est  la  voie  directe  lorsqu'on  arrive  de  Bucarest. 

Peu  de  temps  après  avoir  quitté  la  capitale  de  la 
Roumanie,  on  aborde  les  vastes  plaines  du  Baragan 
et,  presque  tout  de  suite  après  la  gare  de  Fetesti,  on 
trouve  le  Danube.  En  cet  endroit,  il  forme  deux 
bras  principaux  :  le  plus  important,  celui  de  l'est, 
est  le  Danube  proprement  dit  ou  Dunârea  ;  au  bras 
le  plus  petit,  on  a  donné  le  nom  de  Borcéa.  Entre 
eux,  s'étend  une  plaine  d'inondation.  En  été,  elle  est 
couverte  d'une  maigre  végétation  grise  formant  des 
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bouquets  espacés,  et  coupée  par  de  nombreux  maré- 
cages. Il  en  émerge  des  toufl'es  de  roseaux  qui,  de 
la  distance  où  nous  sommes,  forment  des  îles  noires. 
Une  foule  d'oiseaux  aquatiques  s'abattent  sur  ces 
eaux  calmes  :  on  en  voit  des  troupes  nager  ;  des 
hérons  et  des  cigognes  s'envolent  bruyamment  au 
passage  du  train. 

Au  moment  des  grandes  crues  le  fleuve  remplit 
ce  lit  majeur,  complètement,  et  couvre  alors  de  ses 
eaux  troubles  toute  la  plaine  d'inondation  ;  celle-ci 
a  quatorze  kilomètres  de  largeur. 

La  Borcéa  et  le  Danube  proprement  dit  sont  passés 
sur  deux  ponts  et  la  plaine  d'inondation  sur  un  via- 
duc. L'ensemble  —  il  a  coûté  35  millions  de 
francs,  —  constitue  une  des  plus  grandes  construc- 
tions de  ce  genre.  Le  pont  sur  la  Dunârea,  qui  abou- 
tit à  Tchernavoda,  a  77^  mètres  de  longueur.  Inau- 
guré en  1895,  il  est  tout  entier  en  fer.  11  a  été  établi 
par  la  société  Fives-Lille,  sur  les  plans  de  l'in- 
génieur roumain  A.  Saligny.  Il  est  porté  sur  quatre 
piliers  en  maçonnerie,  extrêmement  forts  et  le  tablier 
domine  le  fleuve  de  trente  mètres  de  hauteur.  La 
puissance  exceptionnelle  des  piles  est  nécessaire  à 
cause  de  la  débâcle  des  glaces,  au  printemps. 

Lorsqu'on  approche  de  Tchernavoda  (Cernavoda), 
et  qu'on  se  retourne  vers  la  Valachie,  on  se  rend 
compte  de  l'isolement  géographique  de  la  Dobroudja. 

E.    PiTTARD.  l4 
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Les  petites  iiiaisous  roumaines  et  tartares  escala- 
dent une  falaise  dont  l'altitude,  au-dessus  du  fleuve, 
dépasse  loo  mètres,  tandis  que  de  l'autre  côté,  c'est 
la  basse  plaine.  La  dislocation  du  sol  qui  a  créé  la 
coupure  où  passe  le  Danube,  sépare  nettement  la 
Valachie  du  plateau  dobroudjien. 

Malgré  le  voisinage  de  la  mer,  qui  la  borde  sur 
une  longueur  de  plus  de  trois  cents  kilomètres,  la 
Dobroudja  possède  un  climat  extrême  :  très  chaud 
en  été,  très  froid  en  hiver.  L'influence  régulatrice 
de  la  Mer  Noire  est  anéantie  par  les  grands  vents 
qui  viennent  du  nord,  des  plaines  glacées  de  la  Rus- 
sie, Ovide  exilé  à  Tomes  (Constanza)  ne  pouvait 
s'habituer  à  la  dureté  de  ce  pays.  Pour  essayer  de 
rentrer  en  grâce  et  revenir  dans  cette  Italie,  dont  le 
souvenir  nostalgique  le  faisait  mourir,  il  envoyait 
des  descriptions  lamentables  qui  nous  font  un  peu 
sourire.  Il  prétendait  que  la  neige  demeurait  plu- 
sieurs années  sur  les  bords  de  lister  (Danube),  sans 
fondre... 

«  Vous  ne  verriez  en  Dobroudja  —  disait-il  — 
que  des  terres  toutes  nues,  sans  arbres,  sans  ver- 
dures. On  n'y  connaît  ni  le  printemps,  ni  l'au- 
tomne ;  on  n'y  voit  ni  moissons,  ni  vendanges  ;  on 
n'y  entend  jamais  le  chant  des  oiseaux.  La  cam- 
pagne, où  l'on  aperçoit  ni  ombres,  ni  maisons,  ne 
semble  être  qu'une  continuation  de  la  mer.  Qu'on 
regarde  le  Pont  Euxin  ou    la    terre   ferme,    on  n'a 


DANS       LA       DOBROUDJA       211 

jamais  devant  soi  qu'une  plaine  immense,  nue  et 
ondulée.  Quel  triste  spectacle  pour  des  yeux  accou- 
tumés à  la  nature  gracieuse  et  accidentée  de  l'Ita- 
lie et  aux  ombrages  des  villas  romaines...  » 

L'étymologie  définitive  de  la  Dobroudja  n'a  pas 
encore  été  trouvée.  Quelques  auteurs  pensent  que  ce 
nom  proviendrait  de  la  réunion  d'un  mot  slave  : 
dobro  (bon)  et  d'un  mot  tartare  :  bujeac  (lieu  inex- 
ploré) ou,  encore  mieux,  du  mot  ogeac  (lieu  où 
habite  une  horde)  ;  d'où,  par  altération  partielle  : 
dobroodjac,  le  bon  endroit  où  habitent  les  Tartares. 
Il  est  certain  que  les  Tartares  y  ont  toujours  été 
assez  nombreux.  On  croit  même  que  les  groupes 
Tartares  établis  du  v"  au  i"^  siècle  avant  l'ère  chré- 
tienne «  à  l'est  du  pays  des  Gaulois,  au  delà  du 
Dniestr,  dans  le  Kherson  actuel  »,  poussaient  déjà 
des  incursions  dans  la  Dacie  et  la  Mésie.  Au 
XIII*  siècle,  des  contingents  s'établirent  définitive- 
ment dans  la  Dobroudja  et  ils  y  demeurèrent  fidèle- 
ment. L'élément  roumain  n'aurait  commencé  à  peu- 
pler  ce  pays  qu'au  xiv*  siècle,  après  la  formation  des 
principautés,  à  une  époque  où  la  Dobroudja  même 
paraît  avoir  appartenu,  politiquement,  à  cette 
ancienne  Roumanie. 

D'autres  croient  encore  que  le  mot  Dobroudja  peut 
être  rattaché  axi  nom  du  prince  bulgare  Dobrotitch, 
souverain  de  cette  région  maritime  au  xiv"  siècle,  ou 
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encore  au  terme  de  dobritcha  que  les  Bulgares  don- 
nent, dit-on,  à  tous  les  lieux  arides. 

L'orthographe  du  mot  Dobroudja  n'est  pas  fixée. 
Elle  a  subi  bien  des  vicissitudes.  On  trouve,  selon 
les  atlas,  et  selon  les  époques  :  Dobrodja,  Dobro- 
géa,  Dobrogée,  Dobroutscha,  Dobrudscha,  etc.. 

Un  voyage  dans  l'intérieur  de  la  Dobroudja  n'est 
pas  un  voyage  d'agrément.  Les  difficultés  qu'il  pré- 
sente expliquent  pourquoi  le  nombre  est  si  restreint 
de  ceux  qui  se  sont  longuement  égarés  au  delà  de  la 
ligne  du  chemin  de  fer  Tchernavoda-Constanza. 
Nulle  part,  en  dehors  de  Constanza,  on  ne  trouve  un 
hôtel  digne  de  ce  nom.  Les  grandes  bourgades, 
comme  Mangalia,  Tulcea,  Macin,  Babadagh,  etc., 
possèdent  toutes,  il  est  vrai,  des  auberges,  mais  le 
moins  qu'on  en  puisse  dire  est  qu'elles  sont  fort  dif- 
férentes de  ce  qu'on  aimerait  rencontrer. 

Le  manque  d'eau  pour  la  boisson  et  pour  les  ablu- 
tions, et  les  parasites  de  la  couchée  —  à  peu  près  par- 
tout —  rebutent  les  voyageurs  que  ne  retiennent  pas, 
dans  ce  territoire,  la  passion  des  recherches  scientifi- 
ques. Le  cheminement  sur  les  pistes  delôss,  a  vite  fait 
de  recouvrir  votre  corps  d'une  couche  épaisse  de  pous- 
sière dont,  à  l'étape,  il  est  très  difficile  de  se  défaire. 

Et  puis,  il  y  a  la  nourriture...  le  plus  grave  pro- 
blème à  résoudre  lorsqu'on  doit  séjourner  plusieurs 
mois  dans  le  pays. 
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Après  avoir  essayé  divers  moyens  de  transports, 
nous  avons  fini  par  revenir  au  chariot  national,  à 
l'araba  du  Tartare,  le  char  en  bois,  sans  ressorts,  la 
carroutza  du  paysan  roumain.  Seule,  la  carroutza  est 
capable  de  passer  partout.  Comme  le  roseau  de  la 
fable,  elle  a  résolu  le  problème  de  se  plier  toujours 
sans  se  rompre  jamais.  Mais  le  pauvre  voyageur  sait 
ce  qu'il  lui  en  coûte  d'employer  un  tel  véhicule.  11 
faut  des  reins  solides,  des  intestins  bien  suspendus, 
un  cerveau  qui  ne  ballotte  pas  dans  son  crâne... 

Une  carroutza  qui  se  respecte,  ne  doit  connaître 
aucun  obstacle.  Les  ravins  ne  l'arrêtent  pas,  non 
plus  que  les  rivières  —  il  n'y  en  a  guère  dans  la 
Dobroudja  —  que  nous  traversons  tout  droit.  Quand, 
par  aventure,  on  rencontre  une  route  véritable,  le 
conducteur  passe  à  côté,  dans  la  steppe,  dans  les 
champs,  dans  les  buissons  qui  forment  l'orée  de  la 
forêt.  Les  routes  construites  par  les  ingénieurs  abî- 
ment les  pieds  des  chevaux  !  La  poussière  tassée  du 
loss  fait  un  plancher  autrement  plus  élastique  que 
le  macadam!  Pour  enrayer  ce  sans-façon,  les  proprié- 
taires de  champs  cultivés  creusent,  sur  les  bords  de 
leurs  terrains,  de  profondes  ornières  transversales 
et  rapprochées.  Mais  ce  travail  de  défense  n'a  qu'une 
durée  éphémère.  L'érosion  parles  pluies,  s'ajoute  à 
l'usure  causée  sur  les  bords  des  fossés  par  les  pas- 
sages répétés  des  roues.  Et  bientôt  la  défense  devient 
inutile.    Gomme    nous    allons    presque   toujours   au 
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trot,  et  souvent  au  grand  trot,  le  passage  de  ces 
ornières  n'est  pas  loin  d'être  un  martyre.  On  se  cram- 
ponne désespérément  au  bord  du  chariot,  on  serre 
les  mâchoires  pour  n'avoir  pas  la  langue  coupée.  La 
(•arroutza  se  désarticule,  grince,  craque,  plie  de 
toutes  parts  et,  imperturbable,  continue  sa  marche... 
Pour  tirer  un  tel  véhicule  dans  de  telles  condi- 
tions, il  faut  des  chevaux  de  sorte.  Les  petits  che- 
vaux dobroudjiens  sont  des  bêtes  admirables.  Certes, 
leur  aspect  ne  rappelle  en  rien  les  trotteurs  russes 
de  Bucarest,  la  gloire  des  cochers  Skoptzy.  Ils  sont 
petits  de  corps  et  de  forme  assez  fruste,  mais  ils  sont 
d'une  résistance  qui  étonne.  Originaires  de  la  Tur- 
quie, ils  constituent  dans  la  Dobroudja  un  contingent 
particulier,  très  différent  des  chevaux  moldaves  ou 
valaques  importés  surtout  delà  Hongrie  ou  de  la  Rus- 
sie occidentale.  Nourris  avec  l'herbe  sèche  des 
steppes  ou  avec  les  durs  chaumes  des  céréales  — 
l'orge  en  grains  est  un  repas  de  luxe  — -  ils  sont 
capables  d'invraisemblables  efforts.  Lorsqu'ils  don- 
nent des  signes  de  fatigue,  le  conducteur  leur  siffle 
un  air  connu  et  les  braves  bêtes  ainsi  suggestion- 
nées repartent  avec  entrain.  On  a  aussi  une  autre 
manière  de  les  réconforter  :  au  lieu  de  leur  donner 
un  picotin  d'avoine  on  leur  frictionne  vigoureuse- 
ment les  yeux  et  les  oreilles... 

L'État  roumain   entretient  à   Anadolkioi,   près   de 
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Gonstanza,  un  dépôt  de  chevaux  de  race  anglo- 
arabe,  en  vue  d'améliorer  la  race  de  Dobroudja.  Et, 
dans  ce  but,  chaque  année,  une  exposition  et  des 
courses  avec  primes  sont  organisées  à  Gonstanza. 
On  peut  se  demander  si  l'évidente  amélioration  mor- 
phologique qu'on  obtiendra  ne  conduira  pas  à  une 
diminution  de  la  valeur  utile  de  ces  animaux,  spé- 
cialisés aux  nécessités  de  la  Dobroudja.  Depuis  des 
siècles,  parmi  les  chevaux  turco-tartares,  il  s'est  fait 
une  sélection  naturelle  qu'il  ne  faut  pas  perdre  de 
vue. 
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LA    DOBROUDJA    DU    NORD 


I.  De  Constanza  à  Bahadagh  :  Colonies  allemandes. 
—  Le   défilé    d'Ester.    —   Les  Bulgares.    —   Les 

BRIGANDS   de    DoBROUDJA. 

IL  De  Babadagh  à  Macin:  Les  Juifs.  — Les  Tcher- 
kesses.  —  Tulcea.  —  Isakcea.  —  Les  Lazes.  — 
Le  monastère  de  Cocosu.  —  Magin. 


LE  territoire  dobroudjien,  frontière  de  la  Russie, 
côtoyé  la  rive  droite  du  Danube  le  plus  septen- 
trional, le  bras  de  Kilia.  En  face,  sur  tout  le 
parcours  de  la  rive  bessarabienne,  se  succèdent  des 
limans,  ces  lacs  immenses  dont  les  formes,  générale- 
ment allongées  dans  le  sens  du  nord  au  sud,  sont 
encadrées  par  les  bords  supérieurs  de  vallées  termi- 
nales. Les  eaux  viennent  du  plateau  compris  entre  le 
Pruth  et  le  Dniestr  et  accumulent  leurs  flots  dans  ces 
bas-fonds.  Le  soleil  fait  miroiter  ces  nappes  parai- 
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lèles  entre  lesquelles  les  forêts  de  saules  et  les 
roselières  se  sont  puissamment  établies. 

Les  plus  considérables  de  ces  lacs  sont  l'Ezeru 
Kogarlui,  FEzeru  Jalpugh,  l'Ezeru  Kahul.  Leurs  sur- 
faces qui  paraissent  sans  berges  donnent  l'image  infi- 
nie des  grands  chotts  tunisiens. 

Entre  le  bras  de  Kilia  et  la  lagune  du  Razelm,  les 
embouchures  de  Sidina  et  de  Saint-Georges  déversent 
dans  la  mer  Noire  leurs  eaux  grises.  Par  des  allu- 
vionnements  considérables,  s'ajoutant  à  ceux  de  Kilia, 
elles  augmentent  journellement  le  delta. 

Dans  l'espace  compris  entre  ces  subdivisions  du 
Danube,  dans  les  endroits  que  les  hasards  des  cou- 
rants ont  surélevé,  des  forêts  de  chênes  déploient  leurs 
ombrages  et  les  plantes  marécageuses  et  les  saulaies, 
—  ces  dernières  sont  souvent  composées  d'arbres 
merveilleux  —  font  des  barrières  puissantes  aux 
empiétements  humains. 

Dans  ces  abris,  les  troupeaux  de  sangliers  errent 
en  toute  liberté  et  les  bandes  de  sauterelles  peuvent 
se  multiplier  en  paix.  Il  arrive  même  qu'elles  font 
des  incursions  sur  les  terres  de  la  Bessarabie  ou  dans 
les  champs  valaques.  Dans  les  endroits  propices 
aux  habitations  se  sont  installés  les  pêcheurs  Lipo- 
vans,  et,  en  certains  points,  des  groupes  de  Cosaques 
Zaporogues  obligés  à  l'exil  par  l'incorporation  défi- 
nitive de  l'Ukraine  à  l'empire  russe. 

Vers  l'angle  que  décrit  le  Danube  entre  Hârsova  et 
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Tulcea,  les  Monts  de  Dobrouclja,  dont  la  base  est 
trempée  par  le  fleuve,  élèvent  les  sommets  nus  de 
leurs  formations  éruptives  et  les  crêtes  boisées  des 
terrains  plus  récents.  Aux  pieds  de  ces  monts,  et  dans 
les  vallonnements,  les  hommes  se  sont  groupés  : 
tailleurs  de  granit  de  Greci,  cultivateurs  de  nom- 
breux petits  villages  aux  noms  bizarres  et  charmants, 
qui  nous  l'ont  souvenir  de  la  Turquie. 

La  Roumanie,  lorsqu'elle  ajouta,  en  1878,  ce  terri- 
toire à  la  Couronne,  a  trouvé  là  des  colons  d'origines 
ethniques  très  diverses  :  Tartares,  Turcs,  Allemands, 
Russes,  Bulgares,  et  des  «  disséminés  »  de  nationa- 
lités non  moins  diverses  :  Arméniens,  Lazes,  Juifs, 
Tcherkesses  et  quelques  autres. 

La  plupart  de  ces  «  étrangers  »  sont  agriculteurs, 
d'autres  sont  négociants,  pêcheurs  ou  cultivateurs 
de  tabac.  Je  crois  qu'aucun  de  ces  groupes  n'a  eu  à 
se  plaindre  réellement  du  nouveau  maître  que  les 
hasards  de  la  guerre  et  de  la  politique  leur  don- 
naient. 


De  Co/isfanca  à  Baôadagh. 

Au  cours  de  zigzags  nombreux  et  répétés,  j'ai 
parcouru  presque  tous  les  villages  de  cette  partie  de 
la  Dobroudja.  Pour  aller  de  Constanza  —  point  ter- 
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minus  de  la  ligne  Bucarest-Mer  Noire  —  à  Tulcea, 
qui  est  à  l'entrée  du  delta,  un  peu  en  amont  de  la 
séparation  des  deux  bras  de  Sulina  et  de  Saint- 
Georges,  on  suit  la  chaussée  principale,  en  laissant 
à  droite  la  lagune  Siut-Ghiol.  On  va  d'abord  jusqu'à 
Canara,  village  roumain  où  l'on  exploite  des  pierres 
calcaires.  Ce  chemin,  évoque  le  souvenir  de  ma  pre- 
mière vision  réelle  de  l'Orient. 

Nous  allions,  comme  aujourd'hui,  vers  le  nord. 
Derrière  un  pli  de  terrain  qui,  jusque-là,  nous  l'avait 
caché,  apparut  un  long  chariot  traîné  par  des  bœufs 
blancs,  au  pas  mesuré.  11  était  conduit  par  un  Turc  à 
barbe  blanche.  Le  turban  vert  des  Vieux  croyants 
encerclait  sa  tète.  A  la  main,  il  tenait  un  bâton.  Et  il 
marchait,  majestueux,  au  devant  de  son  attelage, 
sans  un  regard  pour  nous,  comme  un  patriarche  des 
âges  disparus.  Dans  la  charrette,  deux  ou  trois 
femmes,  vêtues  de  longues  robes  foncées,  voilées  à 
la  turque,  ne  montrant  que  les  yeux,  se  tenaient 
accroupies  dans  des  poses  nonchalantes.  A  côté 
d'elles,  de  beaux  enfants,  aux  prunelles  noires,  nous 
dévisagèrent  au  passage. 

Le  groupe  arrivait  au  tournant  de  la  route.  A  l'ex- 
trémité de  la  plaine  inculte,  le  soleil  déclinait.  Son 
disque  de  pourpre,  au  ras  du  sol,  était  caché  plus 
qu'à  moitié.  Tout  à  coup,  après  quelques  tours  de 
roues,  le  chariot  se  découpa  sur  le  soleil.  11  marcha 
dans  la  lumière.  Les  bœufs  blancs,  le  vieux  Turc,  les 
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femmes  voilées  semblèrent  baignés  dans  un  bain  de 
métal  fluide  et  leurs  silhouettes  noires,  à  peine  mo- 
biles, se  cernèrent  d'or  comme  les  icônes  byzan- 
tines... 

A  une  portée  de  fusil  des  bords  de  la  lagune,  l'ile 
d'Ovide  allonge  sur  la  mer  son  radeau  de  feuillage. 
Elle  est  basse,  plate,  de  faible  étendue,  bordée  par 
une  épaisse  ceinture  de  roseaux.  De  vieux  chênes 
y  abritent  une  pauvre  maison  de  pécheur.  Quelques 
mètres  de  cultures,  çà  et  là,  sont  envahies  par  des 
lianes  et  par  les  plantes  sauvages  dont  les  graines, 
sans  cesse,  sont  apportées  par  les  vents  de  terre  et 
les  oiseaux. 

Une  légende  fait  croire  que  cette  île  servit  de 
refuge  au  poète  exilé.  D'autres  imaginent  qu'elle 
abrite  son  tombeau  Q... 

A  quelques  kilomètres  au  nord  de  Canara,  nous 
obliquons  vers  l'ouest,  pour  aller  coucher  à  Kara 
Murât.  L'heure  est  étrange.  De  grandes  nuées  vio- 
lettes se  traînent  dans  le  ciel.  Par  un  curieux  effet 
d'optique,  elles  semblent  s'abaisser  lourdement  vers 
la   steppe.    Les   chatons  des   mais,   naguère    encore 


(i)  On  m'a  dit,  à  Constanza,  que  celte  île  a  été  ainsi  baptisée  par  les 
officiers  français  de  la  guerre  de  Crimée,  alors  cantonnés  à  Kustendje. 
Ce  point  serait  facile  à  vérifier  sur  une  carte  détaillée  —  si  elle  existe  — 
antérieure  à  la  guerre. 
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imprégnés  de  clartés,  sont  éteints.  L'herbe  plus  grise, 
la  dure  herbe  des  terrains  secs,  accentue  la  mélan- 
colie de  cette  fin  de  jour.  Des  tas  de  blés,  fauchés 
depuis  le  mois  de  juin,  pourrissent  sur  place,  faute 
de  bras  pour  les  recueillir.  Nous  ne  rencontrons  per- 
sonne. Bientôt  un  clocher  pointu,  le  clocher  d'une 
église  orthodoxe,  apparaît,  posé  sur  l'horizon. 

Le  village  de  Kara  Murât  a  groupé  trois  nationa- 
lités principales:  Roumains.  Tartares,  Allemands. 
Le  seul  aspect  des  maisons  nous  renseigne  immé- 
diatement sur  la  qualité  ethnique  des  habitants.  Les 
Allemands  occupent  l'un  des  bouts  du  village,  les 
Tartares  sont  à  l'autre  extrémité.  Les  maisons  tar- 
tares, aux  toits  couverts  de  roseaux,  sont  encloses 
d'un  mur  de  boue  séchée.  Presque  partout,  devant 
ces  huttes,  un  crâne  de  cheval,  blanchi  par  la  pluie 
et  par  le  soleil,  est  fiché  au  bout  d'une  perche  : 
fétiche  destiné  à  effrayer  les  esprits... 

Le  village  allemand  de  Kara  Murât,  comme  tous 
les  villages  allemands  de  la  Dobroudja,  forme  un 
quartier  à  part.  Les  demeures  se  suivent  toutes, 
comme  si  elles  avaient  un  occulte  besoin  de  cohé- 
sion, comme  si,  par  ce  moyen,  l'unité  du  groupe 
ethnique  pouvait  être  mieux  sauvegardée.  Les  mai- 
sons ont  toutes  la  même  grandeur,  la  même  physio- 
nomie et  la  même  orientation.  Les  enclos  sont  sem- 
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blables,  plantés  de  quelques  acacias  ;  les  couleurs 
des  murailles  sont  identiques  d'un  bout  de  la  rue  à 
l'autre. 

Autrefois,  au  xiii*  siècle,  les  Allemands  émigrés 
des  pays  rhénans  et  de  la  Souabe  et  fixés  au  nord  des 
Carpathes  méridionales  et  dans  la  Hongrie,  ne  fai- 
saient pas  autrement.  Ils  se  rassemblaient  en  un  seid 
groupe  et  leur  unité  était  tellement  réelle  qu'on  leur 
reprocha  de  constituer  des  États  dans  l'Etat.  On  cite 
toujours  les  vingt  quatre  paroisses  allemandes  de  la 
Sépasie  ou  pays  de  Szepes,  au  pied  du  Tatra  et  leur 
organisation  en  une  véritable  confédération  politique. 
Il  y  a,  dans  le  pays  hongrois,  un  proverbe,  qui,  à 
lui  seul,  indique  la  puissance  de  cette  fixation  au  sol 
et  la  vitalité  de  ces  colons  :  «  Les  Hongrois  ont  fondé 
l'État,  mais  ce  sont  les  Allemands  qui  ont  fondé  les 
villes.  ))  Dans  les  comitats  austro-hongrois  du  Sud 
de  la  monarchie  dualiste,  les  Allemands  sont  surtout 
des  Souabes.  Ceux  de  Transylvanie  viennent  proba- 
blement de  la  région  rhénane  et  des  Flandres. 
Presque  partout  on  les  appelle  «  Saxons  ».  Dans  la 
Hongrie  et  la  Transylvanie,  un  grand  nombre  de  ces 
«  Saxons  »  se  sont  magyarisés,  —  peut-être  par  force, 
probablement  pour  échapper  au  mépris  des  Hon- 
grois :  —  «  Où  il  y  a  un  Allemand,  il  y  a  un  chien  », 
dit  un  autre  proverbe  magyar. 

Des  îlots  de  ces  Allemands,  de  ces  «  Saxons  »,  font 
une  traînée  qui  va,  par  le  bord  de  la  mer  Noire,  jus- 
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qu'au  cours  de  la  Volga  et  jusqu'au  Caucase.  Dans 
la  Dobroudja,  ils  constituaient,  il  y  a  quinze  ans,  une 
communauté  de  près  de  loooo  âmes.  Quelques 
groupes  sont  fixés  dans  le  pays  depuis  longtemps  : 
mais  presque  tous  sont  venus  de  la  Russie,  dans  le 
cours  du  xix^  siècle. 

Ils  ont  conservé  leur  type  physique,  leur  costume, 
leur  langue,  leurs  coutumes,  leur  religion.  Avec  un 
entêtement  ethnique  remarquable,  ils  maintiennent 
leur  originalité  :  les  uns  sont  catholiques,  les  autres 
protestants.  Les  Allemands  de  Kara  Murât  sont 
catholiques.  A  quelque  distance  au  Nord,  Cogealak 
est  un  village  d'Allemands  protestants.  Bons  agricul- 
teurs, travailleurs,  économes,  sobres,  ils  ont,  géné- 
ralement, une  situation  aisée.  Ils  sont  extrêmement 
prolifiques.  J'ai  consulté  les  registres  de  l'état  civil 
à  Kara  Murât.  Les  ménages  qui  ont  cinq  ou  six  enfants 
sont  les  très  mal  favorisés.  Cette  abondante  repro- 
duction a  été  leur  sauvegarde  économique,  politique 
et  sociale  dans  les  pays  qu'ils  habitèrent. 

Lorsqu'on  voit  leur  barbe  et  leurs  cheveux  clairs, 
leurs  yeux  bleus,  leur  stature  élevée,  on  constate  que 
ces  Allemands  ont  résisté  victorieusement  à  toutes 
les  vicissitudes  biologiques  que  créent  les  milieux 
géographiques  différents.  Ils  ont  gardé,  parmi  les 
populations  un  peu  nonchalantes  de  l'Orient,  pour 
qui  le  «  home  »  n'a  pas  la  même  signification  que 
pour  nous,  les  soins  minutieux  de  la  vie  quotidienne. 
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le   souci   de   la    propreté  et    le   goût   d'orner    leurs 
maisons. 


Au  nord  de  Kara-Murat,  le  chemin  traverse  l'îlot 
rocheux  d'Ester.  Nous  l'abordons  par  Pazarli  où 
nous  trouverons  des  chevaux  frais.  Nous  souhaitions 
aussi  y  trouver  un  repas...  Celui-ci  se  résuma  en  un 
morceau  de  pain  et  un  oignon  cru. 

Le  massif  d'Ester,  dominant  de  son  soulèvement 
plus  puissant  la  surface  horizontale  du  plateau  envi- 
ronnant, montre  ses  calcaires  presque  complètement 
dénudés.  Sur  le  sommet  du  mamelon,  et  dans  quel- 
ques excavations  où  l'humidité  se  maintient,  de 
maigres  buissons  se  sont  accrochés.  Des  tortues 
terrestres  s'y  faufilent  à  notre  approche. 

Les  eaux  pluviales  ont  profondément  travaillé  la 
roche  tendre,  et  par  le  jeu  des  résistances  de  valeurs 
diverses,  elles  ont  créé  d'étranges  couloirs,  façonné 
des  arcs-boutants  et  des  voûtes,  sculpté  de  mille 
manières  des  rondes  bosses. 

Dans  le  défilé  d'Ester,  passait,  autrefois,  un  cours 
d'eau.  11  a  scié  son  chemin  vers  le  plan  le  plus 
incliné  et,  pénétrant  latéralement  dans  des  fissures 
préexistantes,  il  a  fouillé  le  calcaire,  et  a  creusé 
quelques  grottes  profondes. 

Dans  l'une  d'elles,  j'ai  recueilli,  par  une  recherche 
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malheureusement  insuffisante,  deux  ou  trois  débris 
de  poteries  anciennes,  probablement  néolithiques, 
divers  fragments  d'os  et,  au  milieu  des  couches  supé- 
rieures, des  restes  de  civilisation  romaine. 

Dans  ce  désert,  où  viennent  pâturer  quelques 
moutons,  les  Romains  avaient  certainement  édifié 
des  habitations.  Un  village  ?...  Je  ne  sais  I  Parmi  les 
chardons,  j'ai  retrouvé  l'emplacement  et  les  débris 
de  plusieurs  constructions  et  même,  j'ai  pu  déposer, 
le  lendemain,  à  la  mairie  la  plus  voisine,  un  mor- 
ceau de  marbre  avec  une  inscription  latine.  A 
l'époque  romaine,  le  thalweg  d'Ester  devait  encore 
renfermer  de  l'eau  courante.  C'est  pourquoi  les 
hommes  s'y  étaient  établis.  Aujourd'hui  encore, 
grâce  au  ruissellement  et  à  l'infiltration  venus  des 
pentes  voisines,  un  mince  filet  coule  lentement  dans 
le  lit  de  l'ancienne  rivière. 

Au  cours  des  périodes  préhistoriques,  cette  région 
était  sans  doute  habitée  d'une  manière  permanente, 
car  alors  elle  présentait  de  multiples  avantages  pour 
ceux  qui  s'y  installèrent.  Il  y  aurait  lieu  d'étudier 
tous  les  abris  sous  rochers  et  les  grottes  que  le  mas- 
sif renferme.  Les  fouilles  qu'on  y  pratiquerait,  appor- 
teraient peut-être,  à  propos  des  civilisations  dont  — 
pour  cette  région  —  nous  ne  savons  rien,  des  ren- 
seignements inattendus. 

Le  défilé  d'Ester   est   aujourd  hui   d'une   sécurité 
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absolue.' Il  paraît  qu'au  début  de  l'occupation  rou- 
maine, il  n'en  était  pas  ainsi.  Un  ancien  reviseur 
scolaire  de  Constanza  me  raconta  l'histoire  sui- 
vante : 

11  était,  comme  nous  aujourd'hui,  sur  la  route  de 
Cogealak.  Tout  à  coup,  dans  un  endroit  resserré, 
entre  les  parois  burinées  des  calcaires,  les  chevaux 
de  sa  carroutza  s'arrêtèrent,  frémissants.  Le  con- 
ducteur Tartare  se  pencha,  puis  il  se  mit  à  crier  : 
«  Allah  I  i\.llah  I  »  Une  tête,  fraîchement  coupée, 
gisait  sur  le  sol,  à  deux  pas  des  chevaux.  Quelque 
brigand  —  on  en  trouvait  encore,  il  y  a  peu  d'an- 
nées —  avait  passé  par  là... 


Presque  tout  le  pays  qui  est  au  nord  d'Ester,  en 
allant  dans  la  direction  de  Babadagh,  est  habité  par 
des  Bulgares.  L'ancienne  Dobroudja,  celle  d'avant 
la  guerre  de  igiS,  renfermait  plus  de  ^2000  Bul- 
gares. Depuis,  de  forts  contingents  ont  été  ajoutés. 
Inam  Cesme,  Poturu,  les  deux  Ciamurli,  sur  le  che- 
min que  nous  parcourons,  nous  feront  connaître 
cette  «  race  »  solide  et  tenace,  pas  toujours  d'un 
contact  agréable,  et  dont  la  position  morale,  dans  la 
guerre  actuelle,  doit  être  singulièrement  difficile. 
Agrégés  au  royavime  roumain,  ils  sont  restés  Bul- 
gares par  leur  langue,  leur  costume,  leurs  traditions, 
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leur  mentalité.  Plusieurs  fois,  on  les  accusa  de 
menées  séparatrices.  Avec  leur  costume  sombre, 
leurs  pantalons  «  à  la  turque  »,  serrés  à  la  cheville, 
leur  veste  matelassée,  aux  piqûres  en  losange,  leurs 
gilets  souvent  rouges,  leur  bonnet  cylindrique  de 
peau  d'agneau,  ils  se  distinguent,  de  leurs  voisins, 
au  premier  coup  d'œil. 

Descendants  des  bandes  d'Asparuch,  ou  petits-fils 
de  groupes  envahisseurs  encore  plus  anciens,  ils  se 
sentent  obscurément,  car  ils  n'ont  guère  d'histoire, 
sur  un  sol  que  leurs  ancêtres  foulèrent  dans  les  pre- 
mières centaines  d'années  de  l'ère  chrétienne,  et 
cela  semble  leur  donner  l'autorité  d'un  propriétaire. 

J'ai  étudié  un  grand  nombre  de  Bulgares  dans  la 
Dobroudja  et  je  dirai  plus  tard  et  ailleurs,  ce  qu'il 
faut  penser  de  leurs  origines.  Nous  verrons  alors, 
s'il  est  possible  de  les  rattacher  aux  groupes  humains 
venus  autrefois  de  la  région  de  la  Volga.  Pour 
beaucoup  d'auteurs,  les  Bulgares  sont  un  important 
rameau  du  tronc  turc. 

Sans  entrer  dans  aucun  détail,  on  peut  affirmer 
que,  au  point  de  vue  anthropologique,  les^  Bulgares 
ne  constituent  nulle  part,  pas  davantage  dans  le 
royaume  que  dans  la  Dobroudja,  une  «  race  »  pure. 
Par  tous  leurs  caractères  morphologiques  :  la  sta- 
ture, le  crâne,  la  face,  ils  marquent  une  hétérogénéité 
que  les  autres  Etats  balkaniques  ne  montrent  pas  au 
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même  degré.  La  nation  bulgare  est  un  complexe  eth- 
nique qui  semble  avoir  été  formé  avec  les  éléments 
humains  de  toute  la  Péninsule. 

Dans  la  Dobroudja,  les  Bulgares  sont  d'admirables 
maraîchers.  Leur  ténacité  proverbiale  réussit  à  trou- 
ver de  l'eau  là  où  d'autres  n'en  pourraient  faire 
apparaître.  Leurs  jardins  sont  connus  comme  les 
plus  prospères,  et  leurs  poivrons,  leurs  «  pépéné  » 
(melons  divers)  et  leurs  oignons,  ont  été  souvent, 
pour  nous,  des  nourritures  inespérées. 

A  Inam  Cesme,  le  conseiller  municipal  bulgare,  à 
qui  nous  nous  adressons,  ne  sait  pas  lire  :  il  prend 
à  l'envers  l'ordre  que  nous  lui  présentons  et,  après 
l'avoir  contemplé  d'un  air  entendu,  il  nous  le  rend 
avec  gravité. 

Les  villages  bulgares,  —  ils  sont  à  peu  près  les 
mêmes  partout  dans  la  Dobroudja  —  se  différen- 
cient nettement  des  autres  villages.  Ils  sont  généra- 
lement bien  construits.  Les  toits  sont  souvent  cou- 
verts de  tuiles  ;  quelquefois  de  chaume.  Le  long  des 
murs  sèchent  des  cliapelets  de  poivrons  rouges  et. 
sur  les  toits,  des  courges  luisent  comme  des  ors. 
Fréquemment,  les  maisons  d'agriculteurs  possèdent, 
comme  dépendances,  des  sortes  de  cases  rondes  en 
bois  tressé,  couvertes  de  paille  et  portées  sur  des 
pilotis.  Ces  greniers  à  céréales,  je  les  ai  déjà  notés 
dans  la  Bosnie  et  sur  les  bords  du  lac  de  Scutari  : 
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ils  sont  un  document  ethnographique  intéressant  de 
l'Orient  européen.  On  sait  d'ailleurs  qu'une  telle 
façon  de  conserver  les  grains  se  rencontre  dans 
beaucoup  d'endroits.  Une  partie  des  habitants  de 
l'Afrique  centrale  possèdent  de  semblables  greniers. 
Des  paysannes  traversent  la  rue,  intriguées  par 
notre  présence.  Elles  portent  des  tabliers  brodés  sur 
fonds  rouges  ou  noirs.  Ces  broderies  sont  faites 
aujourd'hui  avec  des  laines  de  mauvaises  qualités,  à 
couleurs  criardes,  que  les  négociants  juifs  ou  grecs 
ont  répandues  dans  le  pays.  Autrefois,  on  n'employait 
que  de  la  soie  provenant  des  vers  à  soie  élevés  sur 
place  ;  et  les  fds  en  étaient  teints  avec  des  couleurs 
qui  ne  venaient  pas  des  laboratoires  de  chimie.  Cer- 
taines familles  conservent  d'anciennes  broderies  : 
des  tapis,  des  tabliers,  des  épaulettes  de  chemises, 
que  des  Musées  ethnographiques  seraient  heureux 
de  posséder.  Mais  ces  objets  se  font  de  plus  en  plus 
rares.  Des  rabatteurs  commencent  à  parcourir  les 
villages  pour  le  compte  des  marchands  de  Bucarest 
et  raflent  toutes  les  pièces  de  valeur. 

A  Poturu  nous  nous  rapprochons  des  lagunes. 
Dans  le  lointain,  on  voit  briller  l'étendue  bleue  du 
lac  Zmeica,  une  dépendance  du  Razelm,  que  cou- 
pent, çà  et  là,  des  bancs  de  sable.  Sur  les  crêtes 
environnantes,  les  moulins  à  vent  tendent  leurs  ailes 
de  toiles. 


LES       BRIGANDS  281 

Pour  la  première  fois,  à  Poturu,  j'ai  vu  utiliser  le 
tribulum  antique.  La  persistance,  jusqu'à  nous,  dans 
la  Dobroudja,  de  cet  instrument  préhistorique,  avec 
ses  silex  taillés  en  coupoirs  paléolithiques,  m'avait 
vivement  intéressé.  J'ai  retrouvé  le  tribulum  dans 
d'autres  villages  et  manié  par  d'autres  hommes  que 
les  Bulgares,  entre  autres  par  les  Tartares. 

Mes  études  m'ont  retenu  à  Poturu  plus  longtemps 
que  je  ne  le  prévoyais. 

Le  soir  approche.  Nous  avons  encore  une  forte 
traite  à  parcourir  et  l'immense  forêt  de  Babadagh  à 
traverser.  Pendant  que  nous  expédions  un  frugal 
souper,  composé  de  quelques  noix  et  d'un  morceau 
de  pain,  on  nous  raconte,  qu'il  y  a  peu  de  jours,  les 
brigands  ont  surpris,  dans  cette  forêt,  le  consul  turc 
de  Tulcea.  11  y  a  un  mois  à  peine,  qu'un  chef  de 
bande,  célèbre  dans  la  contrée,  Pamphile,  a  été 
arrêté,  ou  plus  exactement,  s'est  constitué  prison- 
nier, parce  qu'il  était  grièvement  blessé. 

Et  l'homme  qui  doit  me  fournir  notre  attelage 
n'arrive  pas... 

Enfin  nous  partons.  A  quelques  kilomètres,  nos 
chevaux  semblent  fatigués  :  j'apprends  qu'ils  ont 
foulé  l'aire  toute  la  jovirnée...  Ils  seraient  éreintés  à 
moins... 

Devant  nous  la  terre  se  soulève  en  bosses,  et  ces 
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vallonnements,  assez  doux,  sont  dominés  par  des 
sortes  de  montagnes  basses  vêtues  d'arbres.  Lorsque 
nous  nous  retournons,  c'est  l'espace  immense  cou- 
vert d'herbes  grises  avec,  de  loin  en  loin,  des  vil- 
lages que  le  couchant  enveloppe  de  lumière  rose. 

Nous  abordons  la  forêt,  la  forêt  dont  la  présence 
étonne  lorsqu'on  vient  du  sud  si  généralement 
dépourvu  d'arbres,  la  forêt  inextricable,  débordant 
sur  la  route.  L'ombre  l'envahit  déjà.  De  longues  clé- 
matites s'enroulent  aux  troncs  comme  des  serpents, 
s'accrochent  de  branches  en  branches,  développant 
des  guirlandes.  Les  extrémités  des  rameaux  montrent 
des  feuilles  jaunies,  rouillées,  rougies  prématuré- 
ment. La  nuit  tombe  tout  à  fait  et,  avec  elle,  semble- 
t-il,  encore  plus  de  silence.  Et  la  grande  solitude 
noire  de  la  forêt  immense,  immédiatement,  devient 
inquiétante. 

M.  le  curé  de  Kara  Murât  nous  avait  dit,  quelques 
jours  auparavant  :  «  Vous  verrez  en  passant,  à 
quelque  distance  l'une  de  l'autre,  deux  anciennes 
fontaines  turques.  C'est  entre  ces  deux  fontaines, 
qu'en  général,  les  brigands  font  leurs  coups  :  c'est 
dans  les  environs  que  se  postait  Pamphile  »...  Nous 
avons  la  tête  pleine  de  ces  récits  ;  et  nous  maugréons 
un  peu,  —  pas  beaucoup,  car  il  faut  s'habituer  à 
toutes  choses  quand  on  voyage  —  contre  la  lenteur 
des  chevaux.  Voici  la  première  fontaine.  Attention  ! 
L'obscurité  est  complète  à  gauche  et  à  droite  parmi 
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les  taillis  débordants.  Sur  la  route,  la  carroutza 
roule  avec  un  bruit  infernal,  capable  d'annoncer  notre 
présence  à  tous  les  brigands  de  l'univers.  Au  ciel, 
les  étoiles  ont  d'intenses  scintillations.  De  la  grande 
forêt  qui  sommeille,  il  s'exhale  un  frisson  d'humidité 
et  l'impression  d'un  émotionnant  mystère.  Nous  par- 
lons peu  et  nous  ne  disons  que  des  choses  absolu- 
ment banales.  Nous  savons  que  nos  armes  ne  nous 
serviraient  à  rien  dans  un  pareil  moment.  Et  recro- 
quevillés, à  cause  du  petit  froid  de  la  nuit,  nous 
regardons  osciller,  en  cadence,  les  têtes  de  nos  che- 
vaux. Notre  conducteur  est  muet.  C'est  un  Bulgare 
qui  ne  nous  comprendrait  pas  I  Lui,  d'ailleurs,  ne 
risque  rien  I  Voici  la  seconde  fontaine.  Les  brigands, 
évidemment,  nous  dédaignent...  Peut-être  sommes- 
nous  un  trop  maigre  gibier?... 

A  la  descente,  le  Bulgare  lance  ses  chevaux  fati- 
gués. Les  braves  bêtes  accomplissent  là  un  miracle  ! 
Nous  apercevons  des  lumières  lointaines  :  c'est 
Babadagh. 

Dans  le  petit  jardin  de  l'unique  auberge  où  nous 
sommes  descendus,  M.  le  sous-préfet  et  M.  le  chef 
de  la  police,  nous  parlent  aussi  des  brigands.  Ily  a 
trois  jours,  un  percepteur  fiscal  qui  se  rendait  à  Tul- 
cea,  siège  de  la  préfecture,  a  été  attaqué  sur  la  route 
que  nous  venons  de  parcourir...  Nous  parlons  de 
Pamphile.  Nous  parlons  surtout  de  Leczinski,  dont 
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j'ai  vu  naguère  le  crâne  à  l'Institut  de  médecine  lé- 
gale de  Bucarest.  Celui-là  est  célèbre  parmi  les  cé- 
lèbres. C'était  une  sorte  de  Mandrin  dobroudjien  qui 
a  laissé  le  souvenir  d'exploits  invraisemblables  — 
quelquefois  chevaleresques  —  et  aussi  de  meurtres 
que  les  deux  mains  ne  suffisent  pas  à  compter.  11 
se  crée  autour  de  son  souvenir  une  légende  de  har- 
diesses, de  cruautés  et  de  générosités  qui  me  paraît 
difficile  à  accepter  telle  quelle,  mais  dont  le  relevé 
ferait  un  livre  singulièrement  vivant. 

Et  c'est  ainsi  que  sous  le  ciel,  où  la  voie  lactée,  la 
«  voie  de  Trajan  »  dessinait  une  écharpe  laiteuse,  au 
milieu  des  maisons  depuis  longtemps  endormies, 
nous  avons  passé  notre  première  nuit  à  Babadagh 
«  la  Vieille  Montagne  »,  à  tranquillement  deviser. 
De  temps  en  temps,  un  coup  de  sifflet  du  guet  déchi- 
rait l'air  assoupi. 

Et  les  histoires  de  bandits  fameux  défdaient... 

De  Bahadagh  à  Macin  par  Tulcea  et  le  monastère  de 

Cocosu. 

Depuis  l'occupation  roumaine,  Babadagh  a  changé 
de  caractère.  Elle  subit  le  sort  de  tous  les  pays  con- 
quis. La  partie  turque  de  l'ancienne  petite  cité  est 
bien  diminuée.  Dans  les  quartiers  extérieurs,  surtout 
ceux  qui  sont  du  côté  du  Sud,  le  côté  regardant  la 
grande  Turquie,  on  ne  trouve  que  des   ruines,  des 
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amas  de  pierres  où  s'accroche  encore  quelque  pauvre 
masure,  qu'envahissent  rapidement  les  végétations. 
L'ancienne  Babadagh  est  une  bourgade  muette.  Elle 
s'éteint  lentement.  Et  devant  ce  passé  qu'on  efface  et 
dont  l'histoire  ne  gardera  aucun  souvenir,  à  qui 
aucune  page  ne  sera  consacrée  parles  chroniqueurs, 
on  ne  peut  se  défendre  d'un  sentiment  de  mélan- 
colie. 

La  Babadagh  nouvelle  devient  une  petite  ville 
cosmopolite.  Les  Roumains,  les  Lipovans,  les  Armé- 
niens, les  Juifs,  peu  à  peu  remplacent  les  Turcs.  Ils 
ont  hâte  de  s'installer;  et  du  côté  du  Nord,  sur  le 
chemin  qui  conduit  au  lac,  la  «  Vieille  Montagne  » 
est  déjà  devenue  un  assemblage  quelconque  d'habi- 
tations humaines. 

Pourtant,  au  cœur  de  la  petite  cité,  que  domine 
encore  la  pointe  effilée  d'un  minaret,  les  maisons 
musulmanes  qui  sont  demeurées  gardent  fidèlement 
le  caractère  ancien.  Elles  sont  claires.  Leurs  portes 
fermées  et  leurs  fenêtres  à  moucharabieh  leur  assu- 
rent un  air  de  discrétion  et  de  distinction  que  les 
maisons  bruyantes  d'à  côté  ne  donnent  pas.  Des 
échoppes  en  occupent  les  rez-de-chaussée  :  débi- 
tants de  café,  boulangers,  marchands  de  fruits,  cor- 
donniers :  tous  les  petits  négoces  indispensables  à 
la  vie  simple. 

Et  lorsque  vous  circulez  dans  ce  quartier,  n'im- 
porte à  quel  moment  des  vingt-quatre  heures,  vous 
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constatez  que  personne  n'y  gesticule  plus  qu'il  ne 
convient,  personne  ne  s'y  saoule,  personne  n'y  crie 
ou  n'y  chante  des  insanités,  —  il  ne  renferme  pas  un 
beuglant,  —  personne,  une  bave  d'alcool  à  la  lèvre,  ne 
s'y  dresse  en  levant  un  couteau.  Le  respect  des  au- 
tres y  habite,  et  le  silence,  propice  à  la  vie  inté- 
rieure, n'y  est  pas  troublé.  J'aime  ce  quartier  de 
Babadagh.  Survivant  au  milieu  des  quartiers  euro- 
péens, il  est,  pour  nous,  Occidentaux,  par  la  diffé- 
rence de  son  attitude,  par,  le  mot  est-il  trop  gros? 
la  tenue  morale  de  la  plupart  de  ceux  qui  l'habitent, 
un  symbole  et  un  exemple. 

Et  tous  les  jours,  autour  de  moi,  j'entends  de  bra- 
ves gens  se  réjouir  de  l'exode  des  Turcs,  de  leur 
refoulement  en  Asie,  vers  leur  patrie  ancienne!.. 

Babadagh  est  assise  à  quelques  pas  de  son  lac, 
un  lac  bleu,  miroitant,  bordé  de  végétations  et  qui 
n'est  qu'une  dépendance  du  Razelm.  Des  levées  de 
sable  se  sont  accumulées  entre  le  cap  de  Yénisala  et 
celui  de  Sarichioi.  Au  milieu  de  ces  jeunes  terres 
circule  une  passe  aux  contours  capricieux  qu'on 
peut  traverser  sur  une  digue  et  que  barre  la  petite 
île  de  Gradiste.  Dans  toute  cette  région,  il  est  facile 
d'étudier  l'emprise  graduelle  de  la  terre  sur  la  mer, 
et  l'augmentation  journalière  du  territoire  roumain. 

Ce  matin,  au  réveil,  la  rue  principale  de  Babadagh, 
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baignée  de  lumière,  nous  appelle  et  nous  charme. 
C'est  dimanche.  C'est  jour  de  marché.  Et  pour  moi, 
cela  est  une  aubaine  ethnographique.  De  Satu  Nou, 
de  Slava  Rusesca,  de  Visterna,  et  des  campagnes 
environnantes,  les  paysannes  sont  venues.  Assises, 
en  lignes,  le  long  des  trottoirs,  elles  étalent  de 
beaux  fruits,  des  légumes,  des  poissons.  Et  la  foule 
bariolée  des  acheteurs  circule  :  Lipovans  barbus, 
Bulgares  aux  bonnets  de  fourrure,  graves  Turcs, 
majestueux  sous  leurs  turbans,  Juifs  blonds  venus 
récemment  de  l'autre  côté  de  la  frontière. 

Et  la  lumière  d'Orient,  la  lumière  flatteuse  qui,  ce 
matin,  nous  semble  rajeunie,  avive  toutes  les  cou- 
leurs, les  costumes  blancs  des  Roumains,  les  [fez 
rouges  et  les  ceintures  voyantes  des  musulmans,  les 
costumes  sombres  des  Bulgares  et  les  tabliers  mul- 
ticolores de  leurs  femmes,  les  haillons  éclatants  des 
Tziganes.  Et  les  verts,  les  écarlates,  les  ors,  les  vio- 
lets des  légumes  et  des  fruits,  sur  lesquels  s'arrêtent 
les  rayons,  font,  pour  nos  yeux  d'Occidentaux,  une 
merveilleuse  symphonie. 


Dans  la  Dobroudja  du  Ps^ord,  Babadagh  est  déjà 
un  petit  centre  juif.  Les  Grecs,  les  Arméniens  et  les 
Israélites  accaparent  le  commerce  entier  de  la  bour- 
gade.   Mais  ce  ne  sont  pas  là  des  Juifs  véritables. 
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Descendants  de  populations  slaves  ou  germaniques, 
ces  négociants  sont  simplement  des  Judaïsés.  Tandis 
que  les  Juifs  véritables,  les  Spanioles,  tels  qu'on  les 
rencontre  dans  quelques  grandes  villes  d'Orient  : 
Constantinople,  Salonique,  Sarajewo,  et,  sporadique- 
ment, dans  la  Moldavie,  sont  des  Dolichocéphales 
aux  cheveux  et  aux  yeux  noirs,  au  nez  convexe  typi- 
que, et  dont  le  faciès  général  rappelle  facilement 
certains  bas-reliefs  assyriens,  les  Judaïsés  de  la  Do- 
broudja  sont  dépourvus  de  type  anthropologique 
défini.  On  rencontre  chez  eux  des  formes  crâniennes 
variées  ;  leurs  cheveux  sont  fréquemment  blonds  ou 
châtains,  leurs  yeux  souvent  bleus. 

Ces  Askhanazims  sont,  personne  n'en  doute, 
d'habiles  commerçants,  mais  je  crois  qu'ils  trouvent 
leurs  maîtres  chez  les  Grecs  et  chez  les  Arméniens. 
Quelques-uns  d'entre  eux,  —  ils  sont  clairsemés,  — 
portent,  comme  les  Juifs  de  Moldavie,  la  longue 
redingote,  et,  sous  le  chapeau  haut  de  forme,  ou, 
sous  le  melon  plus  ou  moins  graisseux,  passent,  de 
chaque  côté  des  tempes,  les  cheveux  en  tire-bou- 
chons que  les  caricatures  anti-juives  ont  populari- 
sés. 


A  une    quinzaine    de    kilomètres  à  l'Occident  de 
Babadagh,    nous    allons   voir    le    village    de    Slava- 
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Tcherkescesca.  C'est  le  souvenir  d'une  lamentable 
aventure  historique  qui  nous  conduit  dans  cette 
petite  localité,  par  ailleurs  sans  intérêt. 

Vers  186^  et  dans  les  années  suivantes,  environ 
400000  Tcherkesses,  fuyant  les  Russes,  ou  bannis 
par  eux,  demandèrent  un  refuge  à  la  Turquie.  On 
prépara,  dans  la  Péninsule  des  Balkans  et  dans  l'Asie 
antérieure,  à  cette  magnifique  population,  des  vil- 
lages. On  prétend  que  1 00000  d'entre  eux  furent  pla- 
cés à  l'ouest  de  la  Bulgarie.  Et  Ton  vit  là  une  inten- 
tion très  machiavélique  de  la  Porte  :  couper  la 
cohésion  des  Serbes  et  des  Bulgares.  A  cette  époque, 
la  politique  balkanique  n'était  pas  tout  à  fait  la  même 
qu'aujourd'hui  1...  Mais  ces  expatriés  ne  surent  pas 
se  fixer  au  sol. 

En  même  temps  que  la  Bulgarie,  la  Dobroudja 
reçut  des  contingents  de  Tcherkesses  En  1877-1878, 
dans  la  guerre  contre  la  Russie,  la  Turquie  employa, 
avec  succès,  les  Tcherkesses  contre  les  Cosaques. 
Ces  Caucasiens  paraissent  n'avoir  fait  souche  nulle 
part.  Dans  la  Dobroudja,  les  cimetières —  il  y  en  a  de 
très  vastes  —  des  localités  qu'ils  occupèrent  sont 
complètement  abandonnés.  Petit  à  petit,  les  pierres 
tumulaires  sont  prises  pour  les  constructions  des 
nouveaux  colons,  et,  sur  ces  champs  des  disparus, 
débarrassés  de  leurs  stèles,  j'ai  vu  les  chevaux,  en 
lignes  onduleuses  et  splendides,  écraser  de  leurs 
sabots  les  épis  de  blé. 
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On  m'affirma  qu'il  reste  de  tout  petits  groupes  de 
Tcherkesses  entre  Babadagh  et  Macin.  Je  n'ai  pu  le 
vérifier. 

A  Mangalia,  mon  ami  Ahmed  Efifendi  —  il  est  mort 
aujourd'hui  —  était  Tcherkesse  et  il  me  disait  qu'il 
était  le  seul  représentant  de  ce  groupe  humain  de 
toute  la  région. 

La  disparition  à  peu  près  complète,  non  par  mi- 
gration totale,  mais  principalement  par  extinction 
naturelle,  dans  un  espace  de  temps  aussi  court,  d'une 
si  grande  masse  d'individus,  est  un  phénomène  eth- 
nologique qu'il  est  rare  d'enregistrer. 

Peut-être  la  nostalgie  des  montagnes  qu'ils  avaient 
abandonnées,  peut-être  les  souflrances  indicibles 
que  causent  les  migrations  obligatoires  avaient-elles 
détendu  dans  l'âme  de  ces  déracinés  les  ressorts  qui 
permettent  de  vivre?... 


Au  sud  de  Slava-Tcherkescesca,  au  pied  d'un 
mamelon,  derrière  lequel  se  cache  Bas-Punar,  des 
Lipovans  ont  construit,  au  milieu  d'opulentes  ver- 
dures, un  riant  village  :  Slava-Rusesca.  Les  agricul- 
teurs habitant  là,  voisinent  avec  deux  couvents,  éga- 
lement lipovans:  l'un,  réservé  aux  femmes;  l'autre, 
aux  hommes.  Nous  avons  trouvé,  dans  ces  deux 
communautés  monastiques,  une  cordiale  réception. 
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Le  couvent  des  femmes  est  dans  le  village  même.  Il 
hospitalise  deux  ou  trois  lépreuses,  atteintes  d'une 
lèpre  bénigne,  bien  différente  de  celle  que  j'avais 
vue,  naguère,  dans  la  Bosnie,  à  Sarajewo. 

Le  couvent  des  hommes  est  à  quelques  kilomètres, 
au  pied  d'un  mont  couvert  de  forêts. 

Pendant  qu'il  nous  fait  visiter  l'église,  le  supé- 
rieur nous  montre,  dans  la  porte,  un  trou  par  lequel 
la  balle  d'un  brigand  a  tué  (il  y  a  de  cette  aventure 
une  quinzaine  d'années)  un  des  moines  qui  était  en 
prières.  Dans  la  nuit,  quatre  bandits  attirés  sans 
doute  par  les  richesses  que  les  moines,  supposaient- 
ils,  devaient  posséder,  attaquèrent  le  couvent.  Après 
avoir  pénétré  dans  l'église,  ils  attachèrent  les  cordes 
des  cloches,  pour  empêcher  tout  signal  d'alarme. 
Deux  moines  étaient  aux  offices  :  ils  furent  tués.  Le 
supérieur,  réveillé  par  les  coups  de  feu,  sortit,  un 
revolver  à  la  main,  et  tira  dans  la  nuit,  au  jugé.  Au 
moment  où  il  refermait  sa  porte,  elle  fut  criblée  de 
chevrotines  ;  les  balles  y  sont  encore. 

Dans  les  deux  couvents,  on  aime  les  fleurs.  Au- 
devant  de  chacune  des  chambres  occupées  par  les 
nonnes  —  ce  ne  sont  pas  des  cellules  revêches  —  des 
jardinets  mettent  dans  l'air  des  corolles  et  des  par- 
fums. Des  plantes  grimpantes  suspendent  des  festons 
aux  fenêtres,  se  glissent  le  long  des  toits  bas,  retom- 
bent en  stalactites  fleuries,  s'accrochant  les  unes  aux 
autres,  mêlant  leurs  pétales.  Au-dessus  des  barriè- 
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res,  des  vignes  courent  en  espaliers  et  laissent  pen- 
dre de  lourdes  grappes. 

Sous  un  gros  noyer,  trois  ou  quatre  nonnes  cui- 
saient, en  plein  air,  des  pastèques  juteuses.  C'est  un 
mets  national  lipovan.  Elles  en  fabriquaient  une 
sorte  de  miel  pour  l'hiver.  Sous  un  auvent,  deux 
vieilles,  tout  à  fait  ratatinées,  triaient  des  hari- 
cots. 

Nous    quittons    Babadagh.    Et,    laissant    à    notre 
droite    le    lac,    dont    nous   verrons    longtemps   des     ij 
échappées  au  travers  des  verdures,  nous  allons  tout 
droit  vers  le  Nord,  pour  atteindre  Tulcea. 

La  difïerence  de  niveau  entre  les  deux  villes  n'est 
pas  considérable.  Le  chemin  s'enfonce  dans  les  ter- 
res. Le  lac  est  maintenant  derrière  nous  ;  en  tour- 
nant la  tête  nous  distinguons  encore  sa  surface 
miroitante.  Par  de  molles  ondulations,  le  sol  s'élève 
lentement.  Sur  quelques  crêtes,  des  moulins  à  vent 
agrandissent  sur  l'immense  horizon  leurs  silhouettes 
dégingandées. 

Définitivement  nous  abandonnons  la  région  boisée 
proche  du  Razelm  pour  aller  vers  les  plaines  basses 
du  Danube  terminal.  Il  faut  franchir  toute  une  série 
de  ces  légers  ressauts  que  créa  le  plissement  tertiaire, 
au  moment  de  l'émersion  définitive  de  la  Dobroudja. 
Ceux  que  nous  traversons  dominent,  au  septentrion, 
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de   leurs   roches   calcaires,    la    coupée    où    passe   le 
Danube. 

Le  paysage  est  d'une  étonnante  simplicité.  Il  donne 
une  impression  de  grandeur  illimitée.  Dans  tout  l'es- 
pace offert  à  nos  yeux,  on  ne  dislingue  aucun  village, 
et  le  chemin  ne  porte  aucune  charrette.  Nous  sommes 
seuls.  Isolés  sur  cette  terre  à  végétation  uniforme,  qui 
depuis  des  millions  d'années  ne  doit  pas  avoir  beau- 
coup changé  son  aspect,  nous  pourrions  nous  croire 

—  lorsque  nous  tournons  le  dos  aux  moulins  à  vent 

—  reportés  aux  temps  qui  suivirent  les  derniers  sou- 
lèvements géologiques. 

Le  soir  est  tout  proche  lorsque  nous  atteignons  le 
sommet  des  ondulations.  Nous  nous  arrêtons.  Sur 
l'étendue  qui  va  vers  le  Sud,  semblables  à  des 
vagues  de  terre,  les  rides  de  la  steppe  descendent 
vers  le  Razelm  qu'on  aperçoit,  dessiné  nettement, 
en  avant  de  la  mer  qu'on  devine.  Elles  paraissent 
plus  resserrées  à  mesure  qu'elles  s'éloignent  de 
nous.  Elles  ont  entre  elles  des  bandes  d'ombres  vio- 
lettes qui,  au  plus  loin,  semblent  des  stries  parallè- 
les. Elles  vont  mourir  au  pied  de  la  grande  lagune, 
encore  à  cette  heure  d'un  bleu  ardent,  où  les  der- 
niers rayons  allument  à  la  crête  des  vagues,  des 
milliers  de  petits  éclairs. 

Nous  longeons  des  mamelons  roses  et  gris,  com- 
plètement pelés,  et  bientôt  commence  la  descente 
vers  Tulcea,  parmi  de  nouvelles  collines.   Enfin,  la 
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ville  apparaît,  toute  blanche  encore  dans  le  soleil 
couchant,  dominée  par  un  minaret  aigu,  fin,  délié, 
s'élançant  avec  autorité,  droit  vers  le  ciel,  comme 
un  souvenir  qu'on  ne  veut  pas  laisser  perdre,  ou 
comme  une  protestation. 


Toulcha  (Tulcea),  siège  de  la  préfecture,  est  au  bord 
du  Danube,  à  l'endroit  même  où,  dit-on,  à  l'époque 
d'Hérodote,  le  fleuve  s'arrêtait.  La  mer  commençait 
là,  dominée  par  le  promontoire  au  bord  duquel  s'est 
établie  la  petite  ville  de  Mahmudia. 

A  partir  de  Tulcea,  le  Danube  fait  une  inflexion  ] 
vers  le  Sud-Est.  11  donne  naissance,  à  une  dizaine  de  | 
kilomètres  en  amont,  au  bras  de  Kilia.  A  une  égale 
distance  en  aval,  le  fleuve  se  séparera  de  nouveau. 
La  plus  forte  masse  de  ses  eaux  se  déverse  par 
l'émissaire  de  Saint-Georges,  le  reste  coule  dans  le 
bras  de  Sulina,  le  seul  qui  soit  vraiment  navigable. 

Tulcea  est  une  cité  pittoresque.  Du  pied  des  monts 
où  la  bourgade  turque  était  groupée,  la  ville  nou- 
velle insinue  ses  quartiers  neufs  entre  le  lac  Zaghen 
et  le  Danube.  Et  selon  ses  divers  quartiers,  Tulcea 
montre  une  physionomie  changeante.  Les  rues  ne  sont 
pas  tirées  au  cordeau.  Certaines  d'entre  elles  sont  bor- 
dées d'arcades,  sous  lesquelles  les  négociants  étalent 
leurs  marchandises  ;  et  comme  nous  sommes  sur  un 
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trajet  international,  les  objets  exposés  sont  d'une 
variété  d'espèces  et  de  couleurs  qui  enchante. 

L'ancienne  ville  turque  est  bâtie  en  amphithéâtre. 
Des  bords  du  lac,  au  sommet  de  la  croupe  rocheuse 
dominant  l'étendue  deltaïque,  les  maisons  se  super- 
posent au  milieu  des  arbres  auxquels  l'humidité  du 
fleuve  donne  d'épaisses  frondaisons. 

Sur  les  deux  rives,  des  bordures  puissantes  de 
saules  longent  le  Danube.  Entre  elles,  il  étale  ses  eaux 
grises,  d'un  volume  énorme,  et  qui  paraissent  avan- 
cer lentement,  dessinant  en  ce  point  une  courbe  ma- 
jestueuse. Des  bateaux  à  vapeur  le  sillonnent  sans 
cesse  :  chargements  de  céréales  venus  de  tous  les 
points  de  la  Roumanie,  qu'envoient  surtout  Brada  et 
Galatz,  et  aussi  les  ports  plus  modestes  de  la  Do- 
broudja  du  nord.  Ils  descendent  le  courant  vers 
Sulina. 

Le  fleuve,  en  cet  endroit  et  les  marécages  qui  en 
dérivent,  sont  extrêmement  poissonneux.  A  Tulcea 
même,  on  sale,  on  fume  et  on  expédie  chaque  jour 
des  quantités  considérables  de  carpes  et  d'estur- 
geons. 

Au  moment  où  j'écris,  les  canonnières  russes,  qui 
ont  remonté  le  bras  de  Sulina,  bombardentles  cam- 
pements bulgaro-turcs  installés  à  Tulcea.  Et  je  pense, 
avec  douleur,  à  tous  les  ravages  que  l'invasion  a 
causés  dans  cette  Dobroudja  que  j'aime.  Lorsque  les 
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armées  ennemies  l'auront  abandonnée,  après  la  vic- 
toire des  Roumains,  dans  quel  état  retrouverais-je 
tous  ces  villages  ? 


De  Tulcea,  deux  chemins  se  présentent  au  voya- 
geur qui  voudrait  quitter  la  Dobroudja  pour  attein- 
dre Braïla  :  le  chemin  du  fleuve,  qu'il  faudra  remon- 
ter, et  celui  de  la  terre.  A  deux  années  de  distance, 
nous  avons  suivi  Tun  et  l'autre. 

Entre  Tulcea  et  le  promontoire  qui  fait  face  à 
Galatz,  le  Danube  a  déversé  sur  les  bas  pa3^s  de  sa 
rive  gauche,  d'importantes  masses  d'eau.  Ce  sont 
des  frayères  merveilleuses  pour  les  carpes  et  c'est 
aussi  le  paradis  des  moustiques.  Rien  qu'à  les  voir 
de  loin,  ces  flaques  traîtresses  amènent  sous  notre 
peau,  le  frisson  des  fièvres  paludéennes. 

Sur  la  rive  droite  du  fleuve,  les  marécages,  moins 
vastes  que  ceux  de  l'autre  rive  —  parce  que  le  dessin 
du  sol  est  difierent  —  sont  envahis  par  les  forêts 
impénétrables   des  roselières   et  des  saulaies. 

Malgré  tous  les  dangers  qu'on  devine,  on  admire, 
lorsqu'on  les  côtoie,  ces  étendues  liquides,  où  le  ciel 
se  mire.  Dans  le  bleu  perlé  du  matin,  qui  enveloppe 
déjà  le  paysage  humide  de  la  première  mélancolie 
des  jours  d'automne,  ces  marécages  ont  des  reflets 
d'azur  délicats,  que  hachent  d'ombre  les  hampes  des 
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roseaux,  des  transparences  comme  en  ont  seules  les 
gemmes  rares.  Et  malgré  les  pestilences  qu'ils  recè- 
lent, nos  yeux,  pour  un  instant,  les  aiment. 


Isakcea,  à  une  petite  distance  d«  son  débarcadère 
—  il  y  a  là  un  prolongement  de  la  «  lunca  »  qui  em- 
pêche la  ville  d'être  au  bord  du  fleuve  —  est  comme 
Tulcea,  bâtie  en  amphithéâtre  sur  un  promontoire 
rocheux,  entre  deux  zones  de  marécages.  Une  falaise 
domine  le  Danube,  en  ce  moment-ci  couleur  d'opale, 
une  falaise  où  nous  trouvons  des  débris  nombreux 
d'anciennes  civilisations.  Dans  les  environs  immé- 
diats, subsistent  quelques  restes  des  fortifications 
turques.  La  bourgade  elle-même  est  composée  d'une 
seule  rue  principale.  Au-devant  des  échoppes,  dans 
l'ombre  des  maisons  basses  et  des  clairs  acacias, 
fouettés  parle  vent,  des  groupes  silencieux  de  Turcs 
hument  savamment  leur  café.  Deux  petites  filles  éta- 
lent sur  le  trottoir  des  pastèques  et  des  raisins. 

Dans  les  environs  d'Isakcea,  il  y  a  de  grandes 
plantations  de  tabac.  La  culture,  la  préparation  et  la 
vente  de  la  «  plante  à  Nicot  »  sont  faites  par  l'État 
roumain.  Le  tabac  rapporte  gros  au  Trésor.  Il  faut 
dire,  sans  que  ce  soit  une  réclame,  qu'il  est  d'excel- 
lente qualité. 
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Je  savais  que  les  employés  de  ces  plantations 
étaient,  en  grande  partie,  des  Lazes.  Ces  Asiatiques, 
dont  je  désirais  étudier  les  caractères  anthropologi- 
ques, ne  forment  guère,  dans  la  Dobroudja,  qu'une 
population  flottante.  Ils  sont  disséminés  par  petits 
groupes.  Comme  leurs  voisins  en  Asie,  les  Kurdes 
—  également  nombreux  dans  la  Dobroudja  —  ils  ne 
constituent  nulle  part,  dans  le  territoire  que  nous 
traversons,  de  villages  proprement  dits. 

Les  Lazes  sont  des  frères  de  langue  et  de  race  des 
Géorgiens.  Leur  patrie,  située  sur  le  littoral  sud- 
oriental  de  la  Mer  Noire,  a  fait,  de  beaucoup  de  ses 
ressortissants,  de  hardis  marins.  Ces  caboteurs  qui 
connaissent  toutes  les  anfractuosités  de  la  côte  d'Asie, 
traversent  la  mer  pour  apporter  à  la  Dobroudja  du 
sud  le  bois  qui  lui  manque.  A  Constanza  et  à  Man- 
galia,  accostent  leurs  bateaux  à  coques  évasées,  et 
le  spectacle  des  matelots  Lazes,  débarquant,  sur  une 
mince  passerelle,  les  planches  qu'ils  ont  transpor- 
tées au  travers  du  Pont  Euxin,  est  un  des  spectacles 
humains  que  j'aimais  admirer.  A  Medjidié,  tous  les 
marchands  et  les  scieurs  de  bois  sont  des  Lazes. 

Ces  marins,  débitants  de  bois,  et  ces  cultivateurs 
de  tabac,  sont  de  très  beaux  échantillons  d'hommes. 
Leurs  figures  régulières,  leur  nez  droit  et  allongé, 
leurs  cheveux  et  leurs  yeux  foncés,  leur  stature  éle- 
vée et  mince,  leur  allure  souple,  les  difïerencient  des 
populations  balkaniques  européennes  au  milieu  des- 
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quelles  ils  viennent  s'établir.  Ils  ne  portent  pas  le 
turban  comme  les  Turcs,  mais  une  sorte  de  capu- 
chon très  caractéristique,  fait  d'une  pièce  d'étoffe 
pliée  plusieurs  fois. 


Au  sud  d'Isakcea,  au  delà  de  la  grande  forêt  de 
Nicolitzel,  se  trouve  le  couvent  orthodoxe  de  Cocosu. 

Un  jour,  lassés  de  circuler  au  milieu  des  maréca- 
ges danubiens,  fatigués  par  le  travail  ininterrompu 
sous  un  ciel  de  feu,  profondément  dégoûtés  des 
auberges  grecques  ou  arméniennes,  de  leurs  cham- 
bres à  punaises,  et  de  leur  cuisine  où  la  même 
sauce  enveloppe,  identiquement  toute  l'année,  les 
mets  les  plus  disparates,  nous  sommes  allés  chercher 
vingt-quatre  heures  de  repos  chez  les  bons  moines 
de  Cocosu. 

Le  monastère,  an  milieu  d'épaisses  verdures,  mon- 
tre, de  loin,  les  coupoles  rouges  de  son  église.  Pour 
latteindre,  on  escalade  d'abord  des  vallonnements 
pelés,  parmi  lesquels,  là  où  l'eau  peut  être  recueillie, 
s'étalent  quelques  cultures. 

Après  sept  ou  huit  kilomètres  de  cahots  et  de  pous- 
sière, on  descend  dans  un  large  pli  couvert  de  forêts. 
Septembre  touche  à  sa  fin,  et  cependant  ce  coin  de 
pays,    qui    profite    largement    de    l'humidité    danu- 
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bienne  lui  venant  de  deux  côtés,  de  l'Ouest  et  du 
Nord,  est  encore  en  pleine  vie.  Les  arbres,  vaillam- 
ment, ont  gardé  toutes  leurs  feuilles.  Des  touffes  de 
fleurs,  comme  au  début  de  l'été,  jaillissent  des  four- 
rés et  cachent  les  ornières  des  chemins. 

Ces  ornières  I  Elles  sont,  dans  ce  pays  où  le  lôss 
est  si  facilement  entaillé  par  les  roues,  d'invraisem- 
blables ornières.  Et  notre  conducteur  n'a  pas  l'air 
de  s'en  douter  I  Pendant  qu'à  chaque  tour  d'essieu 
nos  vertèbres  se  tassent  douloureusement,  il  conti- 
nue de  siffler  à  ses  chevaux  une  petite  chanson  qui 
les  excite. 

De  bonnes  odeurs  viennent  de  la  forêt  immobile 
dans  le  soleil.  Au  moment  de  l'active  floraison,  les 
tilleuls  qui  croissent  ici  en  massifs  puissants,  répan- 
dent à  profusion  leur  lourd  parfum. 

Le  monastère  de  Cocosu  date,  annoncent  ses 
hôtes,  du  commencement  du  xix*  siècle.  On  nous 
aflirme  qu'à  plusieurs  reprises  il  supporta  les  pilla- 
ges des  Tcherkesses.  Comme  il  convient  à  un  monas- 
tère qui  est  en  même  temps  une  maison  forte,  toutes 
les  cellules  sont  tournées  vers  la  cour  intérieure,  au 
milieu  de  laquelle  s'élèvent  de  beaux  arbres.  A  leur 
abri,  deux  ou  trois  moines  cacochymateux  et  bran- 
lants, aux  gestes  apaisés,  trient  et  ensachent  des 
noix.  L'extérieur  du  couvent  ne  montre,  presque  par- 
tout,   que    des    murailles    nues,    contre    lesquelles 
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l'effort  des  bandits  venait  se  heurter.  Au-devant  des 
cellules,  les  reliant  toutes,  court  une  galerie  de  bois 
ajouré. 

Le  supérieur  se  [dit  très  heureux  de  pouvoir  nous 
offrir  l'hospitalité.  Il  nous  conduit  dans  la  chambre 
qui  nous  est  destinée.  Elle  est  blanchie  à  la  chaux. 
Pendant  que  nous  sommes  là,  on  met  des  draps  pro- 
pres à  nos  lits.  Cela  n'a  l'air  de  rien,  et  cependant 
nous  regardons  avec  une  sorte  d'attendrissement:  il 
y  a  si  longtemps  que  nous  n'avons  vu  des  draps  pro- 
pres!... Nous  aurons  aussi  de  l'eau  pour  boire  et 
pour  nous  laver,  de  l'eau  de  source  qui  vient  de  la 
montagne,  et  non  pas  Timpure  eau  des  puits  que, 
jusque-là,  nous  avons  seule  connue... 

Et  bientôt,  dans  le  réfectoire,  on  nous  apporte  une 
soupe  aux  poissons,  du  pain,  des  œufs,  des  noix  : 
un  véritable  festin.  Sur  la  table,  il  y  a  une  nappe 
blanche...  Nous  redevenons  presque  des  civilisés... 

Le  soir  approche.  De  la  «  prispa  »  où  nous  sommes 
assis  nous  voyons  passer  dans  lombre  de  la  cour,  les 
masses  d'ombres  plus  noires  des  moines.  Nous  ne 
distinguons  déjà  plus  leurs  faces  hirsutes  et  leurs 
barbes  de  patriarches  ;  non  plus  que  leurs  longs  che- 
veux que  quelques-uns  tordent  en  tresses  pour  les 
cacher  sous  les  bonnets.  Leurs  robes  en  loques  nous 
paraissent  des  vêtements  décents.  Ils  se  rendent  à  la 
prière.  Tout  à  l'heure,  l'un  d'eux  a  frappé  sur  la 
c  tocca  »  de  bois. 
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A  une  petite  distance,  en  dehors  des  murs,  un 
groupe  de  Tziganes,  que  le  couvent  emploie  pour  ses 
travaux  agricoles,  chantent  des  chants  mélancoli- 
ques :  vieux  airs  turcs  ramassés  au  cours  de  leurs 
interminables  randonnées  dans  l'empire  du  Sultan. 
Nous  allons  les  voir.  Pour  se  reposer  de  leur  beso- 
gne, ils  dansent  dans  la  nuit,  où  leurs  habits  de  toile 
blanche  font  des  clartés.  , 

Le  lendemain,  à  la  fin  de  l'après-midi,  nous  avons 
rejoint  Isakcea. 


Un  même  repos,  nous  l'avons  réclamé,  l'année  sui- 
vante, aux  mêmes  moines  de  Cocosu.  Cette  fois-ci, 
nous  venions  par  une  autre  route,  par  Telitza  et 
Nicolitzel. 

On  nous  avait  montré  sur  le  chemin,  des  traces 
d'une  levée  de  terre,  à  peu  près  parallèle  au  Da- 
nube et  attribuée,  comme  celle  du  Karasou,  à  Trajan. 
Nous  étions  arrivés  à  Nicolitzel  en  pleine  nuit,  et  là, 
les  employés  de  la  mairie  qui  nous  attendaient,  nous 
avaient  dissuadés  d'aller  plus  loin.  Mais  nous  avions 
hâte  de  retrouver  Cocosu  et  nous  nous  sommes 
enfoncés  dans  la  forêt,  dans  la  forêt  millénaire,  où 
les  chênes,  rejoignant  leurs  cimes,  empêchent  de 
voir  les  étoiles. 

Le  Grec  qui,   ce  jour-là,    conduisait    notre   araba. 
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était  un  peureux.  A  minuit,  nous  montions  encore 
dans  Tobscurité.  De  temps  à  autre  une  clairière 
nous  permettait  de  percevoir  le  ciel.  Les  roues 
butaient  contre  des  pierres  ou  contre  des  branches 
mortes.  A  deux  mètres  devant  soi,  on  ne  distinguait 
rien.  Tout  à  coup,  à  un  tournant  du  chemin,  une 
coulée  de  lumière  s'infiltra  entre  les  branches.  La 
lune  se  levait  :  mais  sa  clarté,  à  cause  de  la  masse 
des  feuillages,  nous  paraissait  difl'use.  Au  sommet 
du  mamelon,  notre  conducteur  se  mit  à  trembler  en 
nous  montrant,  dans  les  ténèbres  des  taillis,  une 
forme  blanche,  droite,  de  la  hauteur  d'un  homme. 
Nous  sautâmes  du  chariot.  C'était  une  stèle  de  pierre, 
érigée  en  souvenir  de  la  construction  de  la  route  :  à 
l'aide  d'allumettes  frottées  à  tâtons,  nous  lûmes  l'ins- 
cription édilitaire. 

Notre  montre  marquait    deux    heures    du    matin 
lorsque  nous  touchions  aux  portes  du  couvent. 


Nous  suivons,  en  marge  de  la  «  lunca  »,  le  chemin 
qui,  presque  en  corniche,  borde  la  rive  droite  du  Da- 
nube depuis  Isakcea.  Nous  nous  dirigeons  vers  Macin. 
A  cette  époque  de  l'année,  les  eaux  sont  basses.  Le 
pied  de  la  falaise  où  nous  sommes,  sert  de  limites 
aux  grandes  crues.  Tous  les  saules  de  ce  plan  infé- 
rieur ont  un   aspect  bizarre,  qu'au  premier  moment 
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nous  ne  nous  expliquons  pas.  En  allant  voir  de  près, 
on  distingue  que,  depuis  le  sol  jusqu'à  environ  un 
mètre  de  hauteur,  des  racines  adventives  se  sont 
développées  et  couvrent  la  partie  basse  des  arbres 
comme  de  longues  chevelures.  Elles  sont  nées  au 
moment  où  les  troncs  baignaient  dans  le  trop  plein 
du  Danube. 

Nous  passons  le  hameau  de  Rakel,  peuplé  par  des 
Roumains.  Le  terrain  est  plus  accidenté.  Les  injec- 
tions des  roches  éruptives  dominent  de  plus  en  plus 
la  vallée  fluviale.  On  pressent  les  montagnes  de 
Macin.  Vers  le  crépuscule,  nous  atteignons  Lunka- 
vitza.  Nous  espérions,  le  matin,  arriver  d'une  traite 
à  Macin.  Mais  nos  chevaux  sont  trop  fatigués  et  nous 
passerons  la  nuit  dans  ce  petit  village  :  contre  bonne 
fortune,  bon  cœur.  Notre  impatience  d'occidentaux 
ne  proteste  plus,  comme  autrefois,  quand  survien- 
nent les  retards,  qui  entravent  à  tout  instant  nos  pré- 
visions. A  quoi  bon?... 

A  Lunkavitza,  nous  aurons  peut-être  de  quoi  man- 
ger. Des  ordres  ministériels  nous  assurent  au  moins 
un  gîte,  ne  serait-ce  qu'un  toit  I  L'air  est  doux, 
encore  tiède,  le  ciel  est  bleu.  Par  aventure,  les  mous- 
tiques ne  sont  pas  trop  abondants.  Que  faut-il  de 
plus  pour  être  heureux?... 

Dans  l'unique  auberge,  nous  demandons  une  cas- 
serole. Comme  nous  arriverons  demain  dans  une 
ville,  nous  dînerons   aujourd'hui  avec  munificence. 
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Nous  mêlons  des  œufs  au  reste  des  conserves.  Au 
moment  de  nous  mettre  à  table,  il  nous  arrive  un 
cadeau.  Le  conseiller  municipal  de  Lunkavitza 
envoie  aux  voyageurs  inconnus  un  pain  blanc  tout 
chaud,  du  fromage  de  brebis  et  un  rayon  de  miel 
qu'il  a  sorti  exprès  de  son  rucher.  Dans  notre  lan- 
gue, mais  avec  des  gestes  compréhensifs,  nous  le 
remercions  de  cette  biblique  hospitalité. 


Nous  avons  rapidement  quitté  la  région  des  maré- 
cages danubiens.  Par  de  petites  voies  cahoteuses, 
nous  avons  coupé  l'éperon  rocheux,  qui  oblige  le 
fleuve  à  faire  un  brusque  contour.  Notre  chariot  gra- 
vit des  pentes  très  raides  au  milieu  d'un  plateau 
d'herbes  desséchées. 

L'érosion  a  puissamment  tailladé  les  masses  énor- 
mes de  lôss,  entassées  au  point  que  nous  traversons. 
Elles  forment  comme  un  palier  aux  montagnes  de 
Macin,  d'un  profil  largement  dentelé  et  que  baignent, 
en  ce  moment,  des  ombres  bleues. 

Une  longue  descente,  une  longue  série  de 
secousses  brutales,  au  milieu  des  volutes  de  pous- 
sières, nous  conduit  à  Matchine  (Macin). 

L'ancienne  petite  ville  turque  est  au  bord  du  Da- 
nube. A  l'ouest,  sous  le  même  méridien,  mais  en  ter- 
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ritoire  de  Munténie,  il  y  a  Braïla,  avec  laquelle  on 
peut  facilement  communiquer  par  un  bras  du  fleuve. 
Macin  étage  ses  maisons  sur  le  dernier  gradin  mon- 
tagneux qui  domine  la  «  lunca  »  et,  comme  la  plu- 
part des  villes  danubiennes  de  la  Dobroudja,  les 
groupe  en  amphithéâtre.  Ses  petites  rues,  que  bor- 
dent des  cafés  turcs  et  quelques  magasins,  sont  des 
rues  tranquilles,  où  siègent  aussi  deux  ou  trois  auber- 
ges tenues  par  des  Arméniens  et  des  Grecs  et  que 
nous  éviterons.  Macin  a  une  mosquée  d'une  archi- 
tecture parfaite,  précédée,  comme  presque  toutes  les 
mosquées,  d'un  jardin.  Dans  un  dernier  reflet 
d'Orient  —  en  face  la  Valachie  et  la  Moldavie  sont 
presque  des  terres  occidentales  —  elle  a  les  costu- 
mes rutilants  de  ses  Turcs  et  de  sesTartares.  Elle  a, 
au-devant  de  ses  maisons  basses,  des  confiseurs  alba- 
nais qui,  pour  quelques  «  bani  »,  vendent  des  bon- 
bons parsemés  de  graines  de  sésame.  Elle  a  des  res- 
tes de  bastions,  où  les  Turcs  placèrent  des  batteries, 
au  début  de  la  guerre  de  1877-1878. 

Nous  pensions,  de  Macin,  prolonger  notre  séjour 
en  Dobroudja,  et  obliquer  vers  Harsova.  Mais  la 
poste  nous  remet  des  lettres  qui  nous  rappellent. 

Et  nous  nous  embarquons  sur  le  petit  vapeur  qui 
fait  le  service  du  Danube  entre  Macin  et  Braïla. 

Voici  quatre  mois  bientôt  que  nous  circulons  sur 
cette  terre  de  Dobroudja  où,  certes,  nous  avons  beau- 
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coup  travaillé,  mais  où  nous  avons  vécu  librement, 
comme  jamais  nous  ne  pourrions  vivre  en  Occident. 
Chaque  jour  qui  s'écoulait  nous  faisait  mieux  aimer 
ce  coin  de  pays  roumain,  sur  lequel  la  «  civilisation  », 
heureusement,  n'a  pas  encore  passé  son  rouleau  nive- 
leur. 

Nous  l'abandonnons  avec  l'ardent  espoir  d'y  reve- 
nir. 

11  pleut.  Pluie  d'automne  insistante.  Les  eaux  gri- 
ses du  Danube  coulent  lentement,  comme  fatiguées 
du  long  chemin  qu'elles  ont  déjà  parcouru.  A  gau- 
che et  à  droite  du  canal,  d'interminables  rangées  de 
saules  —  quelques-uns  superbes  —  jalonnent  les 
rives.  Des  bateaux  de  pêcheurs  sont  attachés  à  la 
berge  et  des  hommes,  auprès,  se  réchauffent  devant 
un  feu.  Personne  sur  le  pont,  à  cause  de  la  pluie. 
Seuls,  nous  regardons,  presque  douloureusement, 
fuir  le  paysage. 

A  un  tournant,  les  maisons  de  Macin  nous  envoyè- 
rent un  dernier  salut. 


E.  Pi 
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XV 

LA    DOBROUDJA    DES   LAGUNES 


La.  Dobroudja  de  la  région  des  lagunes.  —  Le  delta 
DU  Danube.   —  Le    lac    Razelm.  —  Les  pêcheurs 

LiPOVANS. 

COMPRISE  entre  le  /i^"  et  le  45°  de  latitude  sep- 
tentrionale, cette  région  est  encore  en  pleine 
jeunesse.  Du  Nord  au  Sud,  le  sol  roumain,  bor- 
dant la  mer  Noire  dans  ces  parages,  est,  presque  par- 
tout, en  continuel  remaniement.  Le  caprice  du  sou- 
lèvement qui  créa  la  Dobroudja,  a  donné  le  dessin 
primitif  de  ces  lagunes.  Au  pied  des  monts,  obéis- 
sant à  l'ordre  imposé  par  la  structure  du  relief,  les 
alluvionnements  ont  prolongé  la  terre.  Mais  la  dispo- 
sition de  la  côte  n'aurait  pas  beaucoup  changé  si  le 
Danube,  au  nord,  ne  versait  pas,  chaque  jour,  ses 
torrents  limoneux.  Depuis  l'époque  historique,  le 
delta  a  considérablement  progressé.  Chaque  année 
soixante  millions  de  mètres  cubes  de  débris  solides 
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sont  jetés  dans  la  mer.  Et  grâce  à  cet  apport  inces- 
sant, le  continent  s'agrandit,  envahissant  la  Mer 
Noire  avec  une  vitesse  moyenne  d'environ  un  demi- 
mètre  par  an. 

Au  fur  et  à  mesure  qu'elles  avancent  dans  le  Pont 
Euxin,  les  alluvions  du  bras  de  Saint-Georges, 
reprises  par  le  flot,  sont  repoussées  au  sud.  Et  c'est 
ainsi  qu'elles  ont  emprisonné  les  vastes  pièces  d'eau 
que  montre  la  carte. 

Lorsqu'on  suit  la  côte  méridionale  du  delta,  on 
coupe  les  dunes  mobiles  qui  font  un  léger  bourrelet 
sur  la  mer  et  à  l'abri  desquels  se  fixent  les  végéta- 
tions. 

Le  bras  de  Saint-Georges  suit,  à  peu  près  paral- 
lèlement, le  bord  septentrional  de  la  Dobroudja  pri- 
mitive. La  saillie  terrestre,  suffisamment  accusée, 
domine  la  «  lunca  »  jusqu'à  ce  cap,  de  forme  un  peu 
camuse,  où  les  localités  de  Dunavâtzu  de  Jos  et  de  Sus 
se  sont  établies  et  au  sud  duquel  s'installèrent  — 
entre  autres  endroits  —  des  colonies  de  Cosaques 
Zaporogues. 

Entre  ce  cap,  et  celui  qui  est  le  plus  rapproché  au 
Midi  et  qui  prolonge  l'arête  de  Caramanchioi,  exis- 
tait la  baie  naturelle,  d'une  ligne  gracieusement 
concave,  au  fond  de  laquelle  se  trouve  aujourd'hui 
Sarichioi.  Elle  récoltait  les  eaux  —  peu  abondantes  — 
qui  arrivaient  des  montagnes  et  qui  convergeaient 
vers  la  région  de  Babadagh. 
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Mais  les  alluvions  de  Saint-Georges,  venant  buter 
contre  le  cap  de  Diinavâtzu,  tournaient  au  Sud  et, 
bientôt,  tous  les  bas-fonds  se  comblèrent.  Aujour- 
d'hui, le  lac  Dranov  marque  le  point  où,  en  cet 
endroit,  la  cuvette  était  la  plus  profonde.  Mais  la 
structure  du  relief  sous-marin  et  les  hasards  des  cou- 
rants ont  empêché  le  remplissage  total  de  la  baie  de 
Sarichioi  et  la  vaste  surface  du  Razelm,  encerclée 
par  les  sables,  est  graduellement  devenue  un  lac 
fermé. 

Il  ne  l'est  pas  tout  à  fait,  cependant,  du  côté 
du  Midi  où,  par  des  baies  secondaires  comme  le 
Golovitza  et  le  Zmeica,  il  communique  virtuellement 
avec  la  mer  par  d'étroits  goulets  qu'on  appelle  là-bas 
des  gura  (bouches). 

Depuis  le  Razelm  jusqu'aux  portes  de  Constanza, 
les  bordures  d'alluvionnements  ont  ainsi  enclos  les 
eaux  marines.  En  face  de  Casapchioi,  le  lac  Sinoé, 
allongé  parallèlement  à  la  côte,  est  séparé  de  la 
grande  mer  par  des  atterrissements  dunaires  d'une 
longueur  de  près  de  trente  kilomètres.  A  leurs  deux 
extrémités,  se  trouvent  la  Gura  Péritéaska  (au  Nord) 
et  la  Gura  Buazului  (au  Sud).  Et  même,  à  l'Ouest  de 
la  lagune,  un  caprice  côtier  a  permis  aux  amoncel- 
lements de  sables  d'enfermer,  presque  complètement, 
le  lac  Tuzla. 

A  partir  du  lac  Sinoé,  les  lagunes  ont  beaucoup 
moins  d'ampleur   et  les   débris  solides  ont  oblitéré 
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leurs  communications  avec  la  mer.  Le  lac  Gargalak, 
le  lac  Tasaul  et  le  Siut  Ghiol  sont  de  faibles  éten- 
dues. 

Au  sud  de  Constanza,  le  dessin  de  la  rive  même, 
beaucoup  moins  accidenté  que  celui  du  nord,  n'a  pas 
permis  avec  une  telle  ampleur  les  formations  lagu- 
naires.  Le  lac  Tëkir  Ghiol  et  le  lac  sinueux  de 
Mangalia   sont  les  seuls  qui  méritent  une  mention. 

Quelques-uns  de  ces  lacs  renferment  de  l'eau 
salée.  Mais  la  plupart  contiennent  de  l'eau  douce 
apportée  par  les  ruissellements.  Le  groupe  du  Razelm 
est  compté,  dans  le  cadastre  roumain,  comme  repré- 
sentant une  superficie  de  80  000  hectares.  Sa  pro- 
fondeur est,  en  général,  faible,  deux  à  trois  mètres 
environ.  Grâce  à  sa  richesse  en  poissons,  il  fournit 
un  des  éléments  de  l'économie  générale  de  la  Do- 
broudja. 

Cet  immense  lac,  insuffisamment  alimenté  par  le 
f3anube  divaguant,  avait  baissé  de  niveau  et  il  était 
devenu  un  lac  salé,  délaissé  par  les  poissons  et  dès 
lors  improductif.  Pour  lui  rendre  sa  valeur,  on  creusa 
un  canal  amorcé  sur  le  bras  de  Saint-Georges,  le 
canal  Regele  Carol,  qui  lui  donne  régulièrement 
l'eau  douce  du  Danube.  Ce  conduit,  débutant  vers 
l'extrémité  du  cap  de  Dunavâtzu,  débouche  en  face  de 
Sarichioi. 

L'orient  dobroudjien  qui  domine  la  région  lagu- 
naire,  n'appartient  pas,  partout,  à  la  même  formation 
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géologique.  Le  Razelm  proprement  dit  est  dominé 
par  des  terrains  secondaires,  tandis  que,  plus  au 
midi,  en  face  du  Sinoé,  les  roches  primaires  mon- 
trent leurs  affleurements.  Quant  aux  lacs  de  la  Do- 
broudja  méridionale,  ils  ont  accumulé  leurs  eaux 
dans  des  terrains  plus  récents. 


La  grande  chaussée  qui  réunit  Constanza  à  Tul- 
cea  marche  à  peu  près  parallèlement  à  la  côte.  En 
quelques  endroits,  elle  borde  directement  les  lagunes. 
Nous  l'avons  déjà  suivie,  sur  une  certaine  longueur, 
pour  aller  à  Babadagh.  Nous  la  quitterons  pour 
pousser  quelques  pointes  vers  la  mer. 

A  une  quinzaine  de  kilomètres  environ  au  sud  de 
Babadagh,  nous  obliquerons  à  droite  pour  atteindre 
Ciamurli  de  Jos,  petit  village  bulgare,  à  quelque  dis- 
tance d'une  vaste  lagune  qui  donne  entrée  dans  le 
Razelm  méridional.  Devant  nous,  tout  un  espace  de 
steppe  étend  sa  végétation  grise.  Sur  les  rameaux 
des  chicorées,  où  les  feuilles,  à  cause  du  manque 
d'eau,  sont  rares,  des  milliers  d'escargots  ont  fixé 
leurs  coquilles  :  de  loin  on  dirait  une  floraison 
bizarre,  en  petites  houppes  blanches. 

Ciamurli  de  Jos,  placé  trop  près  des  lagunes,  n'a 
pas  d'eau  potable.  Les  puits  creusés  aux  environs 
immédiats  du  village  n'ont  fourni  qu'un  liquide  sau- 
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mâtre,  impossible  à  consommer.  Il  faut  aller  à  deux 
kilomètres  chercher  l'eau  douce. 

Par  Canla  Bugeac,  nous  nous  dirigeons  vers  Juri- 
lovca.  Un  crépuscule  violet  envahissait  la  plaine 
alanguie  et  grandissait  les  silhouettes  des  moulins  à 
vent.  Derrière  nous,  les  dernières  ondulations  des 
montagnes  de  Babadagh  s'apercevaient  encore  et  les 
poussières  de  lôss,  qui  les  recouvraient,  en  épousant 
leurs  plis,  les  rendaient  presque  vaporeuses.  A 
droite,  au-dessus  des  lagunes,  où  les  eaux  luisaient 
comme  une  surface  d'acier  poli,  des  nuages  mauves, 
venus  de  la  mer,  semblables  à  des  ouates  légères, 
flottaient.  Sur  le  chemin,  quelques  chars  rentraient 
à  Ciamurli,  des  chars  de  blé  qui  s'avançaient  en 
masses  d'ombres,  au  pas  tranquille  des  bœufs  blancs. 

Jurilovca  est  un  village  de  pêcheurs  Lipovans.  II 
occupe  une  partie  du  golfe  qu'enserre,  au  Nord, 
l'arête  prolongée  de  Caramanchioi.  Il  est  au  bord 
même  de  la  lagune  poissonneuse  et,  bâti  sur  une 
falaise,  il  domine  la  baie.  Ses  maisons  basses  sont 
alignées  de  chaque  côté  d'une  rue  qui  paraît  s'avan- 
cer dans  l'eau  bleue.  Des  ruelles  s'en  détachent  qui 
s'ouvrent  toutes  sur  le  large  horizon.  En  avant  de 
la  côte,  et  sur  la  longueur  de  celle-ci,  depuis  Cia- 
murli, une  étroite  langue  de  terre,  couverte  de 
roseaux  et  de  joncs,  agrandit  sans  cesse  le  domaine 
continental.  Sur  les  pentes  tournées  vers  le  Razelm, 
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des  ceps  se  chauffent  au  soleil.  Car  les  habitants  de 
Jurilovca  qui  sont  des  pêcheurs  émérites  et  des 
exportateurs  de  caviar,  cultivent  aussi  la  vigne.  Ils 
en  retirent  un  «  vin  de  Dobroudja  »  dont  la  réputa- 
tion méritée  passera  certainement  un  jour  le 
Danube. 


Dans  toute  la  région  lagunaire,  les  Lipovans  sont 
nombreux.  Cette  concentration  est  assez  naturelle 
puisque  tous  ces  hommes  sont  des  pécheurs.  La 
Dobroudja  possède  environ  i5ooo  de  ces  dissidents. 
On  sait  que  les  Lipovans  ne  constituent  pas  un 
groupe  ethnique.  Ce  sont  des  Russiens,  appartenant 
à  diverses  régions  de  l'empire,  —  principalement 
des  Grands  Russiens  ou  Veliko-Rousses  —  et  qui 
sont  sortis  du  giron  de  l'église  orthodoxe.  Ces  schis- 
matiques  ou  Raskolniks  —  ils  sont  peut-être  i5  mil- 
lions en  Russie  —  ayant  à  supporter  fréquemment 
des  persécutions  dans  l'empire,  se  cachent  ou  émi- 
grent.  La  Roumanie  a  donné  asile  à  plusieurs  de 
leurs  sectes.  Les  Lipovans  de  la  Dobroudja  sont  : 
les  uns  des  Staroobriadtzi  —  qui  ont  des  prêtres  — 
les  autres  des  Bezpopovtzi  —  qui  n'admettent  pas 
le  clergé  régulier.  On  trouve  aussi,  dans  la  Dobroudja, 
des  dissidents  Skoptzy  —  les  mutilés  volontaires.  Il 
en  sera  question  plus  tard. 
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Les  Bezpopovtzi  de  Jurilovca  font,  paraît-il,  une 
propagande  active  en  faveur  de  leurs  doctrines.  Par 
de  lourds  sacrifices  pécuniaires,  nous  dit-on,  ils 
acquièrent  des  prosélytes.  Ils  s'adressent  non  seule- 
ment à  leurs  compatriotes  de  la  Russie,  mais  à  tous 
les  groupes  ethniques,  sans  exception.  Déjà  des  Rou- 
mains et  des  Bulgares,  de  la  région  où  nous  sommes, 

—  me  raconte  un  conseiller  municipal  —  sont  entrés 
dans  leur  secte  ;  ils  ont  épousé  les  filles,  bien 
dotées,  des  schismatiques.  Et  mon  hôte  ajoute  que 
le  gouvernement  roumain  fait  de  grands  efforts  pour 
soumettre  à  ses  lois,  les  Lipovans  de  la  Dobroudja 

—  comme  ceux  d'ailleurs  qui  forment  dans  la  Mol- 
davie ou  la  Valachie  de  petites  colonies.  Mais  cette 
population,  plus  ou  moins  abandonnée  à  elle-même, 
par  le  fait  des  circonstances  géographiques,  possède 
une  force  de  résistance  passive  extraordinaire.  Les 
Lipovans  essaient  d'éviter,  pour  leurs  enfants,  l'ins- 
truction primaire,  obligatoire  cependant  dans  toute 
la  Roumanie.  Les  maîtres  d'école  se  plaignent  des 
résultats  ridiculement  insuffisants  qu'ils  obtiennent 
avec  ces  gens-là  !  Les  exigences  d'une  hygiène  mini- 
mum, les  obligations  sociales  que  la  vie  en  commun 
réclame  actuellement,  laissent  les  Lipovans  absolu- 
ment indifférents.  Ils  ont  dans  leur  tête  dure  un 
cerveau  inapte  à  certaines  compréhensions.  On  a  eu 
toutes  les  peines  du  monde  pour  les  contraindre  à 
se  laisser  vacciner,  et  encore  se  refusent  ils  à  ce  que 
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l'opération  soit  faite  sur  le  bras  droit  :  celui  avec 
lequel  on  trace  les  signes  religieux.  Ils  esquivent 
tant  qu'ils  peuvent  les  formalités  de  l'état  civil, 
négligent  volontairement  d'annoncer  les  naissances 
et  les  décès.  Ils  baptisent  et  marient  en  secret. 

—  Ce  n'est  pas  une  sinécure,  m'avouait  mon  hôte, 
que  d'administrer  de  telles  populations.  Au  début 
de  l'occupation  roumaine,  il  y  eut  même,  avec  eux, 
des  conflits  ;  l'administration  eut  à  surmonter  des 
difficultés  plus  grandes  qu'aujourd'hui. 

On  me  conta,  à  Sarikioi,  l'anecdote  suivante  :  Le 
maire  du  village  avait  appris,  par  hasard,  le  décès 
d'un  Lipovan.  11  voulut  accomplir  les  formalités 
réclamées  par  la  loi.  Il  se  rendit  dans  la  maison  du 
décédé.  Les  parents  le  conduisirent  vers  un  lit  où  un 
corps  d'homme  était  étendu.  Flairant  quelque  super- 
cherie, M.  le  maire  regarda  de  plus  près  et  vit  qu'à 
la  place  du  mort  un  individu  de  la  famille  s'était  cou- 
ché :  le  cadavre  avait  déjà  disparu.  On  avait  eu  vent 
de  l'arrivée  des  autorités.  Vite  on  avait  escamoté  le 
défunt... 

Les  Lipovans  ne  fument  pas.  Mais  ils  ne  dédaignent 
pas  les  alcools  de  toutes  nuances  et  de  tous  titrages. 
Ils  gardent  la  barbe  et  les  cheveux  longs.  Je  me  rap- 
pelle, à  Slava  Rusesca  la  peur  affreuse  de  l'un  d'eux 
à  l'apparition  des  instruments  anthropométriques.  Il 
m'avait  pris  pour  un  barbier  officiel  chargé  de  raser 
les  hommes  de  son  village... 
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Tous  les  Lipovans  portent  le  costume  russien  :  la 
blouse  de  couleur,  serrée  à  la  taille  par  une  ceinture. 
Ils  sont  d'une  propreté  douteuse  :  les  pêcheurs,  par 
les  senteurs  qu'ils  répandent,  paraissent  imprégnés 
d'huile  de  poisson. 

Leurs  communautés  fermées  constituent  presque 
de  petits  Etats  dans  l'Etat.  Des  voyageurs  mal  infor- 
més les  ont  accusés  de  menées  panslavistes  :  cela 
n'est  pas  croyable  parce  qu'ils  sont  eux-mêmes  pour- 
suivis par  l'Église  orthodoxe  impériale. 

Les  Lipovans  de  Roumanie,  devenus  citoyens  du 
royaume,  sont  de  ce  fait  soldats  roumains.  Ils  sont 
principalement  incorporés  dans  la  marine.  Tous  ces 
pêcheurs  du  Razelm  et  des  rives  du  Danube,  compo- 
sent la  majorité  des  matelots  de  l'Etat.  Dans  les 
équipages  des  navires  de  guerre  ancrés  à  Constanza, 
j'ai  examiné  de  nombreux  Lipovans. 


De  Jurilovca,  notre  itinéraire  nous  conduisait  à 
Sarichioi,  par  Caramanchioi  et  Yénisala.  Le  chemin 
coupe  d'abord,  à  sa  base,  le  cap  Dolojman.  Puis, 
ayant  rejoint  la  lagune,  il  la  longe  sans  interrup- 
tion. 

Près  de  Caramanchioi,  la  côte  de  Razelm  nous 
donne  une  belle  leçon  de  géographie  physique  :  une 
démonstration  des  empiétements  continentaux  sur  la 
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mer,  grâce  aux  actions  éoliennes.  En  avant  de  la 
rive,  sur  des  bas-fonds,  se  sont  installées  les  plantes 
des  marécages,  les  massettes  (Typha  latifolia)  et  les 
roseaux  (Phragmites  communis).  Elles  entrelacent 
leurs  racines,  retiennent  les  débris  menus  charriés 
par  les  vagues,  accumulent  leurs  tiges  mortes,  for- 
ment des  feutrages  et  des  îlots  qui,  sans  cesse, 
s'agrandissent  et  se  soudent  les  uns  aux  autres.  Les 
poussières  de  loss,  amenées  par  les  vents  de  terre, 
sont  retenues  par  ces  lacis  végétaux  et  concourent  à 
l'exhaussement  de  ces  petits  territoires  gagnés  sur  la 
mer.  Ces  îlots  se  réunissent  et  forment  des  bancs. 
Ceux-ci  à  leur  tour,  graduellement,  s'incorporent  au 
rivage.  Le  chenal  qu'ils  limitaient  devient  un  lac 
d'eau  saumâtre  dont  l'évaporation,  puis  le  peuple- 
ment par  la  végétation  terrestre,  n'est  plus  qu'une 
question  de  temps. 

Deux  productions  naturelles  du  delta  :  les  joncs  et 
les  roseaux  commencent  à  fournir  leur  contingent 
rémunérateur  ;  la  cellulose  du  roseau  et  la  filasse  du 
jonc,  servant,  comme  le  jute,  à  la  fabrication  des 
ficelles,  des  toiles  à  sacs,  etc. 

Ainsi  le  vaste  fleuve  qui,  au  premier  coup  d'œil, 
paraît  isoler  la  Dobroudja  du  monde  occidental, 
apporte  en  réalité,  sans  arrêt,  à  cette  nouvelle  terre 
roumaine  son  courant  commercial  et  sa   vie  fécon- 
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dante  :  il  rajeunit  ses  lagunes  qui  devenaient  par 
degrés  des  lacs  amers  et,  à  chaque  heure,  il  aug- 
mente de  ses  alluvions  fertiles  le  territoire  conti- 
nental. 

Peu  de  temps  avant  d'arriver  à  Yénisala,  on  dis- 
tingue sur  le  ciel,  agrippés  au  mont,  dominant  la 
lagune,  les  restes  de  la  citadelle  d'Héraclée,  On  nous 
affirme  qu'elle  appartint  aux  Génois  qui,  autrefois, 
commercèrent  intensément  sur  tout  le  littoral  de  la 
Mer  Noire. 


XVI 

LA   DEPRESSION   DU   KARASOU:  DE TCHERNAVODj 
A  CONSTANZA 


Les  Tartares.  —  Constanza.  —  Les  Macrocéphales. 
Les  Kurdes. 

APRÈS  avoir  quitté  Fetesti  sur  terre  valaque, 
dans  le  Baragan,  et  passé  les  ponts  du  Danube, 
le  train  s'engage  dans  une  sorte  de  coupée  et 
suit  à  peu  près  l'ancienne  ligne  de  défense  romaine 
marquée  par  les  vallums  de  Trajan. 

Pour  le  voyageur  qui  ne  connaît  pas  encore  l'Orient, 
l'arrivée  à  Tchernavoda,  par  un  jour  lumineux,  est 
la  première  émotion  ethnographique.  Déjà,  à  la  sta- 
tion du  chemin  de  fer,  se  montrent,  à  ses  yeux  étonnés, 
les  premiers  fez  et  les  premiers  turbans.  Les  petites 
jnaisons  qui,  du  bord  du  fleuve,  parsèment  la  colline 
pelée  sur  laquelle  flottent  quelques  verdures  d'aca- 
cias, lui  apparaissent  comme  des  choses  exception- 
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nelles.   Un  minaret,  qui  semble  un  doigt  levé,  l'ap- 
pelle du  milieu  des  masures  tartares. 

Et  voici  qu'après  avoir  passé  entre  de  hautes  mu- 
railles de  lôss,  tailladées  par  les  ruissellements,  le 
vallon  s'ouvre  un  peu  :  nous  entrons  dans  la  longue 
dépression  du  Karasou,  dans  la  zone  des  marécages 
dont  les  pestilences  rendirent  la  Dobroudja  tristement 
célèbre. 

La  vallée  du  Karasou  marque,  vraisemblablement, 
une  ancienne  voie  du  Danube.  Les  collines  qui  la 
dominent:  à  droite  l'Amrali  bair  ;  à  gauche  l'Oba 
bair,  et  qui  lurent,  à  toutes  les  époques  de  l'histoire, 
les  défenses  naturelles  de  cette  ligne  stratégique,  y 
conduisent  les  eavix  de  pluie  comme  sur  les  pans 
inclinés  d'un  toit. 

Et,  depuis  Tchernavoda  jusqu'au  delà  de  Medjidié, 
jusqu'en  face  de  Chiustel,  dont  on  voit  le  groupe  de 
maisons  blanches  se  détacher  sur  l'horizon,  ces  bas- 
fonds,  remplis  d'eau,  se  couvrent  d'une  épaisse  végé- 
tation de  roseaux.  11  faut  avoir  circulé  sur  ces  marais 
pour  savoir  ce  que  c'est  que  le  dédale  inextricable 
des  roselières  et  pour  savoir  aussi  ce  qu'une  région 
peut  être  riche  en  oiseaux  aquatiques.  Au  moment 
des  passages,  toutes  les  flaques  libres  sont  cou- 
vertes de  ces  hôtes  ailés  dont  plusieurs,  les  pélicans 
par  exemple,  sont  d'émérites  pêcheurs  de  poissons. 

Mais  ceux  qui  veulent  faire  connaissance  avec  le 
fléau  des  moustiques  doivent  y  passer  la  nuit. 
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A  peu  près  vers  le  milieu  du  chemin  à  parcourir, 
la  petite  ville  anciennement  turco-tartare  de  Medjidié, 
sur  le  premier  palier  d'une  colline  élevée  conduisant 
au  plateau  de  Biul  Biul,  étage  ses  maisons  où  main- 
tenant les  Roumains  dominent.  Au  loin,  c'est  Ala- 
capo  et  Murfatlar  ;  puis  le  train  longe  les  cimetières 
tartares  de  Oumurgéa  et  de  Hasancéa. 

Je  connais  peu  de  paysages  plus  impressionnants 
que  ceux-là  et  plus  évocateurs  d'une  civilisation  tota- 
lement difi'érente  de  la  nôtre.  11  y  a,  entre  les  mai- 
sons de  boue  des  Tartares,  faites  en  un  tour  de  main, 
pour  ne  pas  durer,  éphémères  demeures  des  vivants, 
et  leurs  pierres  tumulaires  naturellement  indestruc- 
tibles, une  opposition  qui  surprend. 

Sur  des  étendues  immenses,  les  cimetières,  où  sé- 
journent les  morts  de  nombreuses  générations,  sont 
couverts,  sans  ordre,  de  pierres  sans  formes,  arrachées 
auxflancsdescollinesvoisines.  Ellesne  portentaucune 
inscription  rappelant  les  disparus,  et  au-devant  d'elles 
il  n'y  a  aucun  de  ces  petits  enclos  ornés  de  fleurs  et 
de  feuillages  comme  dans  les  cimetières  de  nos  pays. 
On  dirait  des  blocs  semés  là,  au  hasard,  par  le  geste 
puissant  d'un  géant.  Au  milieu  d'eux  la  flore  des 
steppes  s'est  installée  en  maîtresse  et  les  hauts  char- 
dons, plantes  des  terrains  secs,  développés  en  foules 
compactes,  envahissent  le  sol  et  cachent  sous  leurs 
capitules    rougeâtres    les    souvenirs    matériels    des 
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défunts.  De  tels  cimetières,  où  la  vénération  des 
vivants  pour  les  morts  s'exprime  d'une  façon  si 
fruste,  rendent  plus  faciles  les  exodes  des  Tartares. 
Souvent,  en  traversant  de  part  en  part  la  Do- 
broudja,  j'ai  rencontré  de  ces  cimetières  tartares 
abandonnés,  loin  de  toute  habitation  humaine,  eij 
pleine  étendue  désertique.  Ils  demeureront  ainsi 
tant  que  de  nouveaux  arrivants  n'auront  pas  besoin 
d'utiliser  cette  place. 


Après  avoir  été  les  maîtres  d'un  immense  empire, 
les  Tartares,  depuis  longtemps,  ne  jouent  plus,  nulle 
part,  aucun  rôle  politique.  Cet  affaiblissement  de  leur 
puissance  —  autrefois,  au  moment  de  leur  splendeur, 
les  rois  de  France  recherchaient  l'alliance  des  Khans 
tartares  —  est  un  des  faits  les  plus  singuliers  de 
l'histoire  universelle. 

A  l'époque  où  je  travaillais  dans  la  Dobroudja, 
cette  province  renfermait  plus  de  3oooo  Tartares. 
Descendants,  pour  la  plupart,  des  groupes  divers 
ayant  séjourné  primitivement  dans  la  Russie  méri- 
dionale, ils  composaient  un  peu  partout,  mais  surtout 
dans  la  région  du  sud,  des  villages  populeux:  vil- 
lages ethniquement  purs  ou  villages  mixtes  où,  sans 
façons,  les  Tartares  collaient  à  une  agglomération 
déjà  existante  leurs  maisons  de  boue. 
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Entre  tous  les  villages  dobroudjiens,  le  mahalé 
tartare  se  reconnaît  aisément,  à  la  construction  de 
ses  habitations,  à  son  aspect  temporaire,  à  son  air 
de  campement.  11  ne  possède  jamais  les  jardins  qui 
ornent  quelquefois  les  autres  villages,  pas  même  les 
maigres  arbres  que  les  plus  misérables,  que  les 
moins  favorisés  des  hommes,  dans  ce  pays,  essaient 
de  faire  croître. 

Les  maisons  tartares  sont  construites  en  terre 
gâchée  avec  de  la  paille.  Elles  sont  basses;  la  tête 
d'un  homme  touche  le  bord  du  toit. 

Elles  sont,  selon  les  lieux,  recouvertes  de  chaumes, 
de  roseaux  ou  de  terre.  Deux  ou  trois  petites  fenêtres 
qu'on  ne  peut  ouvrir  laissent  parcimonieusement 
passer  la  lumière.  D'habitude,  ces  maisons  sont  divi- 
sées en  trois  parties  :  à  l'entrée,  une  sorte  de  vestibule 
qui  donne  accès  dans  une  première  chambre  servant 
d'appartement  pour  les  hommes,  en  face,  sur 
une  seconde  chambre  utilisée  par  les  femmes.  La 
préparation  des  aliments  se  fait  en  plein  vent  ou  dans 
le  vestibule.  Les  maisons  des  riches  ont  souvent  une 
cuisine  plus  vaste,  servant  de  pièce  centrale.  Tous 
les  murs  sont  blanchis  à  la  chaux.  Sur  le  plancher, 
fait  de  terre  battue,  des  nattes  de  roseaux  sont  éten- 
dues. 

Dans  la  Dobroudja,  les  Tartares  sont  presque  tous 
agriculteurs.  Ils  élèvent  aussi  des  chevaux.  Dans  les 
villes,  il  détiennent  parfois  le  petit  commerce  :  édi- 
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ciers,  cafetiers,  marchands  de  fruits.  En  général,  ce 
sont  des  travailleurs  économes  et  sobres.  Grâce  à 
ces  qualités,  ils  acquièrent  facilement  une  situation 
aisée.  Plusieurs  Tartares  dobroudjiens  sont  devenus 
de  riches  propriétaires. 

On  m'a  raconté  qu'à  l'époque  turque  les  Tartares 
passèrent  quelquefois  par  de  mauvais  moments. 
Pillés  par  les  colons  nouveaux  que  la  Porte  envoyait 
dans  la  Péninsule,  leur  misère  était  devenue  telle- 
ment grave  qu'ils  furent  obligés,  après  plusieurs 
mauvaises  saisons,  de  dévaliser  les  terriers  où  les 
rongeurs  entassent  leurs  provisions. 

L'agriculture  des  Tartares  dobroudjiens  est  assez 
primitive.  L'orge  et  le  millet  en  constituent  la  base 
principale.  Ils  cultivent  aussi  beaucoup  de  haricots. 

Les  femmes  ne  travaillent  pas  la  terre,  à  l'exemple 
des  Roumaines  et  des  Bulgares.  Elles  demeurent  confi- 
nées dans  la  maison  où  elles  surveillent  le  ménage, 
éduquent  leurs  enfants,  brodent  de  dessins  étranges 
des  voiles,  des  mouchoirs,  des  ceintures.  Beaucoup 
élèvent  aussi  des  volailles,  particulièrement  les  din- 
dons. Les  femmes  tartares,  vêtues  d'amples  robes 
d'une  seule  pièce,  flottantes,  portent  sur  la  tête  un 
long  voile  qui  cache  leurs  cheveux  nattés  et  souvent 
teints.  Quoique  musulmanes,  elles  gardent  le  visage 
découvert.  Néanmoins,  lorsque  nous  arrivions  dans 
une  maison  tartare,  les  femmes  s'enfuyaient  au  plus 
vite. 
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Quelquefois  les  maisons  tartares  sont  presque 
entièrement  creusées  dans  la  terre  et  le  toit  dépasse 
à  peine  la  steppe.  Ce  refuge  de  troglodytes  qui  semble 
imité  des  rongeurs  est  fréquemment  utilisé  dans  ce 
pays  où  les  vents  sont  particulièrement  violents. 

Ce  n'est  pas  ici  le  lieu  de  faire  une  longue  disser- 
tation à  propos  de  l'ethnologie  des  Tartares,  non 
plus  qu'à  propos  de  leur  ethnographie.  Ce  qu'on 
peut  dire,  en  deux  mots,  c'est  que  les  groupes  do- 
broudjiens  :  Tartares  Nogaïs,  Tartares  Kabaïli,  etc., 
ne  correspondent  nullement  à  des  agglomérations 
humaines  possédant  des  caractères  anthropologiques 
homogènes.  Peut-être  les  Nogaïs,  descendants  de  la 
Horde  dorée,  renferment-ils  une  plus  grande  quan- 
tité de  types  mongoloïdes  que  les  autres  groupes? 

On  sait  que  le  nom  de  Tartares  ou  Tatars  n'a  pas 
une  signification  plus  précise  que  celle  d'une  éti- 
quette. Les  Tartares  forment  un  complexe  ethnique 
dont  l'hétérogénéité  peut  s'expliquer  sans  trop  de 
peines.  Il  est,  entre  autres,  une  cause  qui,  à  l'époque 
de  la  grandeur  politique  des  Tartares,  joua  un  rôle 
dominateur  :  je  veux  parler  des  populations  s'affu- 
blant  du  nom  de  Tartares  pour  profiter  des  avan- 
tages matériels  que  ce  titre  assurait,  à  cause  de  la 
puissance  militaire  de  cette  nation. 

Le  fonds  principal  des  Tartares  dobroudjiens  est 
venu,   à   diverses   reprises,    de   la   Chersonèse   Tau- 
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rique,  où  ceux  que  Ton  considère  volontiers  comme 
les  vrais  Tartares  —  les  Nogaïs  —  coudoient  une 
mixture  anthropologique  —  les  Tauridiens  ou  Tar- 
tares Krimtchaks  —  chez  qui  les  sangs  les  plus  divers 
se  sont  mélangés  :  Tartares,  Kiptchaks,  Kazares, 
Turcs,  Génois,  Goths,  Grecs,  Arméniens,  etc.  Pour 
ma  part,  cependant,  je  crois  moins  à  des  mélanges 
actuels  (le  terme  est  pris  dans  un  sens  relatif)  qu'à 
des  mélanges  anciens,  opérés  en  Asie,  dès  les  débuts 
de  l'empire  tartare.  J'ai  publié,  à  ce  propos,  quelques 
pages  d'explications  ;  les  lecteurs  que  cette  question 
intéresse  sauront  les  retrouver, 

Il  n'en  reste  pas  moins  que  l'élément  mongol  est 
encore  nettement  représenté  chez  les  Tartares  de  la 
Dobroudja;  et  il  n'est  pas  rare,  notamment  dans  les 
villages  du  Sud,  de  retrouver  ce  type,  à  qui  les  pom- 
mettes saillantes,  les  yeux  bridés,  le  nez  enfoncé  à 
la  racine,  la  rareté  des  poils,  des  moustaches  et  de 
la  barbe,  constitue  un  faciès  anthropologique  tout  à 
fait  spécial. 

Les  résultats  de  la  guerre  de  Crimée  conduisirent 
dans  la  Dobroudja  de  nombreux  contingents  de  Tar- 
tares. Mais  les  hommes  qui  passaient  ainsi  le  delta 
ou  qui  venaient  par  la  mer  dans  les  caravelles 
n'étaient  pas  les  premiers  occupants  Tartares  du 
pays.  Ils  rencontrèrent  des  «  frères  de  race  «,  des 
coreligionnaires,  arrivés  là  depuis  des  siècles,  trans- 
portés d'Asie  par  les  sultans. 


LES      TAR  TARES  279 

On  dit  volontiers,  dans  les  villages  dobroudjiens, 
que  les  Tartares  Nogaïs  mangent  les  animaux  cre- 
vés, en  particulier  les  chevaux  pour  lesquels  ils 
auraient  une  prédilection  marquée.  Personnellement 
je  n'ai  jamais  pu  vérifier  ce  fait,  mais  soit  à  Gherin- 
gic,  soit  à  Toprai-Sari,  soit  à  Kara-Murat,  soit  encore 
en  d'autres  agglomérations  tartares  dont  il  est  inu- 
tile de  citer  les  noms,  on  m'a  affirmé  l'existence  de 
cct*3  coutume.  Si  elle  est  certaine,  cette  habitude 
serait  très  intéressante  pour  l'ethnographie  compa- 
rative, car  son  interprétation  ne  s'arrêterait  pas  à 
un  simple  fait  culinaire.  Voici  pourquoi.  On  m'as- 
sura que  lorsqu'un  cheval  vient  à  s'abattre  sur  le 
chemin,  les  Nogaïs,  s'adjugeant  l'animal,  le  relèvent 
et  le  soutiennent  et  le  font  bénir  par  un  hodja.  Ceux 
qui  me  racontaient  ce  dernier  incident  pensaient 
qu'il  avait  pour  but  d'enlever  à  la  bête  toute  souil- 
lure. 

Ne  pourrait-on  pas,  plutôt,  supposer  un  souvenir 
totémique  chez  cette  population  autrefois  totalement 
nomade  pour  qui  le  cheval  a  été,  dès  l'aurore  de  sa 
domestication,  un  instrument  de  valeur  inapprécia- 
ble? Je  livre  la  chose  —  encore  une  fois  je  n'ai  jamais 
pu  la  constater  —  à  ceux  pour  qui  ces  questions  ne 
sont  pas  de  fastidieuses  questions. 

Contre  les  murs  en  pisé  des  maisons  et  des  enclos 
tartares,  le  voyageur  s'étonne  de  voir  souvent  de  lar- 
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ges  galettes,  arrondies,  épaisses,  de  couleur  brune. 
Il  apprendra  que  c'est  là  du  combustible  ;  le  seul 
combustible  de  ces  pays  dépourvus  de  bois  et  de 
charbon  de  terre.  C'est  le  tezek,  mélange  de  fientes 
animales  et  de  paille  hachée,  pétri  par  les  femmes 
et  façonné  en  boules  et  que  l'on  aplatit  ensuite  con- 
tre les  murs  pour  le  faire  sécher.  Ce  combustible, 
qui  n'a  rien  de  recommandable,  car  il  ne  fait  pas  de 
flamme  et  dégage  une  odeur  très  désagréable,  est 
celui  de  tous  les  pays  désertiques,  en  Asie  et  en 
Afrique,  tant  il  est  vrai  que  les  mêmes  nécessités 
incitent  aux  mêmes  inventions. 


Après  Oumurgéa,  la  ligne  du  chemin  de  fer,  cou- 
pant à  plusieurs  reprises  les  vallums  de  Trajan,  con- 
tinue sa  route  sur  Constanza. 

Constanza,  l'antique  Tomes,  jusqu'en  1878  Kus- 
tendjé,  entourée  d'une  ceinture  de  tumulus,  montre, 
par  la  moindre  éraflure  de  sa  terre,  les  superposi- 
tions des  diverses  civilisations  qui  se  succédèrent  sur 
son  emplacement.  Les  Préhistoriques,  les  Phéni- 
ciens, les  Grecs,  les  Barbares,  les  Romains,  les 
Byzantins,  les  Turcs,  les  Roumains  y  ont  construit 
des  monuments,  laissé  des  tombeaux.  La  voie  du 
chemin   de   fer,    à  l'entrée  de   la  ville,  entaille  des 
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sépultures  anciennes  qui  apparaissent  aux  yeux  éton- 
nés du  passant.  C'est  de  Constanza  qu'Ovide  datait 
ses  suppliques  grandiloquentes,  de  cette  terre  à  la 
beauté  de  laquelle  il  n'avait  rien  compris. 

La  ville  qui  forme  une  sorte  de  croissant  au  bord 
de  la  mer  est  extraordinairement  cosmopolite,  résul- 
tat de  la  position  géographique  qu'elle  occupe  à  l'ex- 
trémité de  l'Europe,  le  regard  levé  vers  l'Asie  et,  par 
surcroît,  de  sa  situation  maritime.  Ses  rues,  plus  ou 
moins  droites,  bordées  de  maisons  basses,  blan- 
chies à  la  chaux,  voient  passer  tous  les  représentants 
ethniques  de  l'Europe  orientale  et  de  l'Asie  anté- 
rieure. Les  constructions  élevées  sont  rares.  La  ville 
roumaine  s'est  mêlée  à  la  ville  turque,  mais  n'a  pas 
fait  perdre  à  celle-ci  son  cachet  oriental,  sauf  vers 
les  quartiers  neufs  du  bord  de  la  mer  où  le  casino, 
—  hélas  I  —  dresse  sa  façade  quelconque.  Des  bou- 
tiques de  toutes  sortes  exposent  leurs  marchandises 
jusque  sur  les  trottoirs.  On  cuisine  en  plein  vent.  Au 
cpin  d'une  maison  un  Tartare,  en  turban  respectable 
et  en  babouches,  vend  de  l'exquis  café  à  un  sou  la 
tasse  et  grille  des  épis  de  mais,  des  poivrons,  des 
saucisses,  pour  les  petits  acheteurs. 

Aux  diverses  religions  représentées  dans  cette 
tour  de  Babel,  les  diverses  églises  ouvrent  leurs 
portes  :  cathédrale  orthodoxe,  églises  arménienne, 
catholique,  grecque,  protestante.  Les  minarets  turcs 
dressent  leurs  fines  silhouettes  sur  le  ciel  bleu. 
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La  rue  est  un  kaléidoscope  :  des  groupes  de  Tsi- 
ganes sont  assis  sur  le  trottoir  étalant  au  soleil  leurs 
guenilles  multicolores  ;  des  femmes  tartares  passent 
drapées  en  d'amples  étoffes  bleues  ;  un  Juif  change 
—  avec  d'évidents  bénéfices  —  des  monnaies  étran- 
gères. Dans  des  carrioles  de  bois,  peintes  de  fleurs 
aux  tons  criards,  défilent  tous  les  types  de  la  Do- 
broudja,  tous  les  costumes.  Des  marchands  ambu- 
lants, les  «  précupetzi  »,  débitent  du  lait  fermenté, 
des  fruits,  une  espèce  de  limonade,  contenue  dans  la 
«  donitza  »  jolie,  en  bois  Ou  en  métal.  Aux  étalages, 
le  vent  de  mer  fait  frissonner  les  étoffes  voyantes,  les 
gazes  légères  propices  aux  pays  chauds,  les  sandales 
suspendues,  les  écharpes  filigranées.  Un  très  vieux 
Turc,  à  barbe  blanche,  le  dos  au  mur  et  les  jambes 
croisées,  attend,  du  matin  au  soir,  la  charité  des 
passants  en  marmottant  quelques  prières.  Les  «  sac- 
cadji  »  (vendeurs  d'eau)  circulent  en  tous  sens,  con- 
duisant des  tonneaux,  et  laissent  secouer  avec  bruit 
leurs  bidons  de  fer-blanc. 

Constanza  semble  être  la  métropole  d'une  foule 
de  petits  métiers,  de  ceux  qui  ne  demandent  aucun 
travail  sérieux.  Marchands  de  pastèques  assis  non- 
chalamment devant  leurs  étalages,  cireurs  de  bottes, 
vendeurs  de  substances  invraisemblables,  tels  les 
pépins  de  courges,  marchands  de  sucreries,  de  mon- 
naies grecques,  de  débris  d'antiquités  ramassés  au 
bord  de  la  mer,  marchands  de  poissons,  etc.  Beau- 
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coup  restent  simplement  au  coin  d'une  maison,  et, 
somnolents,  attendent  les  acheteurs  :  dans  la  cha- 
leur étouffante  de  l'été,  maintenant  un  ciel  imper- 
turbablement bleu,  sous  le  soleil  qui  fait  flamber  les 
maltions  blanches,  rien  n'est  pénible  comme  de  faire 
un  signe  pour  attirer  le  client... 

Dans  l'air  flottent  des  odeurs  d'huile  chaude,  de 
poivre,  de  tomates  cuites,  d'oignons  frits.  Toute  la 
gamme  pimentée  de  la  cuisine  d'Orient  pénètre  vos 
narines,  car  toutes  les  boutiques  ouvrent  sur  la  rue. 
On  voit  cuire  son  pain,  rôtir  sa  viande,  griller  ses 
«  ardei  »  (poivrons)  ou  son  poisson.  Cette  vue  n'excite 
pas  toujours  l'appétit,  mais  le  spectacle  anime  sin- 
gulièrement la  ville. 

Ce  qui  donne  encore  à  Constanza  un  cachet  orien- 
tal bien  marqué,  c'est  la  multitude  innombrable  de 
ses  chiens.  11  y  en  a  de  toutes  espèces,  de  toutes 
grandeurs,  de  toutes  couleurs,  de  tous  poils  et  de 
tous  abois.  Au  restaurant,  vous  en  avez  toujours  trois 
ou  quatre  dans  les  jambes.  Il  y  en  a  dans  les  cafés, 
sur  les  trottoirs,  au  bord  de  la  mer,  plein  la  rue. 
Ils  se  poursuivent,  ils  se  battent  pour  un  os  ramassé, 
se  mordent  à  pleine  gueule.  La  nuit,  ils  font  des 
concerts  dont  on  se  passerait.  Pour  nous  consoler 
de  cette  engeance,  on  nous  citait  le  proverbe,  à  nous 
qui  aimions  les  Turcs  :  «  Où  il  y  a  beaucoup  de 
Turcs,  il  y  a  beaucoup  de  chiens.  » 

Un  peu  en  dehors  de  la  ville,   du  côté  d'Anadol- 
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chioi,  le  quartier  tartare  s'est  installé  et  le  quartier 
tsigane.  Ce  sont  de  pittoresques  banlieues.  Et  c'est 
également  dans  les  faubourgs  qui  s'allongent  sur 
la  route  de  Mangalia  que  sont  groupées  les  indus- 
tries :  les  charrons,  les  débitants  de  bois,  quelques 
caldarari  (chaudronniers),  les  maréchaux-ferrants. 
A  eux  seuls,  les  charrons  remplissent  plusieurs  peti- 
tes rues.  11  y  a  tant  de  carrioles  dans  ce  pays  où  l'on 
ne  sait  pas  circuler  à  pied  1  Les  charrons  sont  géné- 
ralement des  Turcs. 


Depuis  plusieurs  années,  Constanza  fait  des  efforts 
considérables  pour  créer  un  grand  port.  La  Rouma- 
nie a  poussé  là  des  travaux  immenses  et  fort  coû- 
teux. Mais  Constanza  y  gagnera  d'être,  après  Odessa, 
la  deuxième  ville  maritime  de  la  mer  Noire. 

Le  traité  de  Berlin  a  donné  à  la  Roumanie,  par 
l'octroi  de  la  Dobroudja,  une  destinée  économique 
qui  différait  totalement  de  celle  que  les  hasards  géo- 
graphiques semblaient  décerner  au  jeune  royaume. 
La  Roiunanie,  jusqu'à  ce  moment,  était  un  pays  à 
peu  près  continental.  L'adjonction  de  la  Dobroudja 
lui  donna  le  chemin  de  la  mer  que  réclame  avec 
tant  d'énergie  aujourd'hui  la  Serbie  et  qui  manque 
si  malheureusement  à  la  Suisse.  Et  si  l'abandon  de 
la  Bessarabie  causait  au  royaume  roumain  une  dou- 
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leur  profonde  et  justifiée,  il  prit  courage  tout  de 
même  pour  mettre  en  valeur,  aussitôt  que  possible, 
ses  territoires  nouveaux.  Déjà  le  port  de  Constanza 
est  iidié  par  des  lignes  maritimes  régulières  avec 
Sulina  —  et  de  là  avec  les  ports  fluviaux  du  Danube 
—  avec  Constantinople,  avec  les  Échelles  du  Levant 
et  Alexandrie. 

Ce  qui  assure  à  Constanza  un  avenir  de  plus  en 
plus  élargi,  c'est  qu'elle  reste  vivante  toute  l'année, 
accessible  en  toutes  saisons,  tandis  que  Braïla  et 
Galatz  sont  obligées,  du  fait  des  glaces  danubiennes, 
d'arrêter  leur  activité  pendant  l'hiver. 

D'ailleurs  la  fortune  de  cette  ville  a  été  pressentie 
depuis  longtemps  par  les  accapareurs  de  terrains. 
Tous  les  jours  Constanza  étend  sa  superficie,  crée 
à  distance  des  quartiers  nouveaux,  sortes  d'annexés 
qui  se  souderont  un  jour  à  la  ville-mère.  Depuis 
1878  d'abord,  depuis  la  construction  du  port  ensuite, 
et,  dès  lors,  chaque  année,  le  prix  du  terrain  a  aug- 
menté. 


Il  y  a  quinze  ans  environ,  au  moment  où  l'on  créait 
un  jardin  public  dans  un  faubourg  de  Constanza, 
les  ouvriers  mirent  au  jour  une  construction  souter- 
raine qu'on  ouvrit,  une  sorte  de  crypte  dont  la  voûte, 
inconnue  jusqu'alors,    n'était  guère  cependant  qu'à 
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cinquante  centimètres  au-dessous  du  sol.  Dans  cette 
crypte,  on  trouva  toute  une  série  de  crânes  et  des 
os  longs.  Il  s'agissait  d'une  sépulture  collective,  au 
second  degré,  quelque  chose  comme  nos  sépultures 
dolméniques  d'Occident.  Ces  restes  de  squelettes 
ine  furent  montrés.  A  côté  des  crânes  de  constitu- 
tion normale  —  la  majorité,  —  il  en  existait  quel- 
ques uns  curieusement  déformés  par  ce  qu'on  ap- 
pelle, en  anthropologie,  la  déformation  macrocépha- 
lique. 

Elle  est  due  à  une  constriction  circulaire  double, 
donnant  naissance  à  deux  enfoncements  transver- 
saux :  le  premier  s'élève  près  du  troisième  tiers  du 
frontal,  le  second,  au  commencement  des  pariétaux. 
Elle  est  exercée  à  l'aide  de  bandages,  lorsque  la  tête 
est  en  pleine  croissance.  La  partie  occipitale  du 
crâne  est  alors  surélevée.  C'est  dans  cette  région 
anatomique  que  devaient  se  réunir  les  engins  défor- 
mateurs. 

Le  crâne  ainsi  modifié  artificiellement  prend  une 
allure  bizarre,  menaçante  même,  —  comme  la  dé- 
formation belliqueuse  des  Caraïbes,  —  surtout 
lorsqu'il  est  vu  de  face.  Le  front  est  aplati,  ramené 
en  arrière.  La  région  pariétale  fait  saillie  et  s'élève 
en  cône. 

Cette  déformation  a  été  décrite  par  Hippocrate.  Il 
pensait  que  cette  coutume,  en  usage  chez  les  Macro- 
céphales  (les  Grecs  les  appelaient  ainsi  à  cause  de 
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leurs  longues  têtes)  de  la  côte  orientale  du  Pont- 
Euxin,  provenait  de  l'idée  de  noblesse  que  ces  gens 
attachaient  aux  têtes  allongées.  Il  croyait  même 
qu'elle  devenait  héréditaire.  On  saitqu'il  n'en  est  rien. 

On  a  découvert  un  assez  grand  nombre  de  ces 
crânes  macrocéphales  dans  le  Caucase,  notamment 
dans  les  environs  de  Tiflis.  On  en  a  trouvé  dans  le 
sud  de  la  Russie,  en  Crimée,  en  Hongrie,  le  long 
de  la  vallée  du  Danube,  dans  la  basse  et  la  haute 
Autriche,  en  quelques  points  de  l'Europe  occiden- 
tale, jusque  dans  la  région  du  Jura. 

11  y  a  déjà  bien  des  années,  l'illustre  anthropolo- 
giste  français  Broca,  après  les  observations  de  von 
Baer  et  autres,  avait  tenté  d'expliquer,  au  moyen  de 
ces  découvertes,  le  chemin  suivi  par  la  migration 
des  peuples  cimmériens.  Ce  groupe  humain  habitait, 
depuis  des  temps  reculés,  les  rives  septentrionales 
et  orientales  de  la  mer  Noire.  Vers  63 1  avant  J.-C, 
il  fut  attaqué  par  les  Scythes  nomades  et  obligé 
d'émigrer.  Alors  les  Cimmériens  se  divisèrent.  Une 
partie  d'entre  eux  se  serait  avancée  vers  le  Caucase, 
tandis  que  l'autre  partie  se  dirigeait  vers  l'Occident. 
Ce  sont  ces  derniers  qu'on  retrouva  plus  tard,  sous 
le  nom  de  Cimbres,  près  des  bords  de  la  Baltique, 
sous  le  nom  de  Kymris  dans  le  pays  de  Galles  et  en 
Angleterre.  Le  lieu  où  s'effectua  la  séparation  des 
deux  bandes  cimmériennes  paraît  avoir  été  le  fleuve 
Tyras,  le  Dniepr  actuel. 
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Historiquement,  on  ne  savait  pas  grand  chose  au 
sujet  de  la  route  suivie  par  les  Cimmériens  de  la 
migration  occidentale.  Pour  Broca,  on  pouvait  essayer 
de  la  tracer  à  l'aide  des  sépultures  dont  ils  avaient 
jalonné  leur  passage. 

Dans  la  région  de  Toulouse,  on  déforme  encore  la 
tête  des  enfants  (aujourd'hui  la  déformation  n'atteint 
guère  que  les  petites  filles).  Les  anthropologistes 
français  admettent  que  cette  coutume  est  la  per- 
sistance de  celle  apportée  par  les  Tectosages,  une 
tribu  des  Volces  fixée  dans  le  pays  au  iv^  siècle 
avant  J.-C. 

Les  suppositions  de  Broca  n'ont  pas  été  admises 
par  tous  les  auteurs.  Anoutchine  retrouvant,  dans  le 
sud  de  la  Russie,  de  nombreux  tombeaux  qui  ren- 
fermaient des  crânes  déformés,  a  combattu  cette 
théorie.  Pour  lui,  la  coutume  de  la  déformation, 
répandue  depuis  une  haute  antiquité  chez  certains 
peuples  de  diverses  régions  de  l'Europe,  s'est  con- 
tinuée longtemps.  Et  la  majeure  partie  des  crânes 
déformés,  dit-il,  se  rapportent  principalement  aux 
II*- VII*  siècles  après  J.-C. 

Rien  n'empêche  cependant  de  croire  que  Broca  ait 
eu  raison  et  que  la  coutume  de  la  déformation  ma- 
crocéphalique  n'ait  simplement  persisté  dans  les 
époques  postérieures  à  la  migration  des  Cimmé- 
riens. 


Types  de  Kurdes  (Constantzaj. 
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Au  moment  où  nous  habitions  Constanza,  la  ville 
renfermait  un  fort  contingent  de  Kurdes,  engagés 
pour  les  travaux  du  port.  J'ai  pu  y  étudier  à  loisir 
cette  race  magnifique,  que  les  historiens  arméniens 
considèrent  comme  les  descendants  des  Mèdes,  mais 
que  d'autres  auteurs  regardent  comme  «  des  anciens 
Chaldéens  de  l'Iran  qui  auraient  fait  irruption  à  une 
époque  très  ancienne  dans  le  bassin  du  Tigre  ». 

Après  avoir  été  soumis  par  Cyrus,  les  Parthes,  les 
Sassanides,  les  Kurdes  constituèrent,  du  xi^  au  xiv" 
siècle,  des  principautés  nombreuses.  Salaheddin 
(Saladin)  était  un  prince  kurde. 

Grâce  aux  régions  montagneuses  qu'ils  habitaient, 
les  Kurdes  n'eurent  guère  à  souffrir  des  invasions 
mongoles  et  tartares. 

Les  Kurdes  n'ont  pas  encore  été  l'objet  de  recher- 
ches anthropologiques  approfondies.  Chantre,  qui 
les  a  étudiés  dans  leur  pays,  a  publié  sur  eux  les 
documents  scientifiques  les  plus  intéressants  que 
nous  possédons.  La  race  kurde  n'est  pas  homogène. 
Dans  cette  population,  on  rencontre  des  groupes 
dolichocéphales  et  des  groupes  brachycéphales,  mais 
ces  derniers  sont  de  beaucoup  les  plus  nombreux, 
et  leur  brachycéphalie  est  très  accentuée.  En  géné- 
ral, les   Kurdes   sont  de    haute  stature.   Leur  taille 
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Elle  est  composée  de  roches  secondaires,  formant 
des  îlots  de  contours  capricieux  et  vers  le  midi,  par 
delà  l'ancienne  frontière,  en  dehors  d'un  lambeau 
d'âge  aussi  secondaire,  proche  du  Danube,  il  n'y  a 
plus  que  des  terrains  tertiaires  et  quaternaires.  Par- 
tout, le  pays  est  couvert  d'une  nappe  de  lôss. 

L'aspect  général  de  la  Dobroudja  du  Sud  est  celui 
d'un  pays  vallonné.  Les  altitudes  y  sont  moins  éle- 
vées que  dans  le  Nord.  D'une  manière  générale  aussi, 
l'ensemble  de  ce  territoire  est  plus  oriental,  de  cou- 
leurs plus  chaudes.  On  y  est  moins  près  de  la  Rus- 
sie et  même  de  la  Roumanie  proprement  dite.  On  y 
est  très  rapproché,  ethnographiquement,  de  la  Tur- 
quie. 

A  l'occident,  la  Dobroudja  du  sud  est  séparée  de 
la  Valachie  par  une  série  de  lacs,  parmi  lesquels  le 
Mârleanu,  l'Oltina,  le  Garlitza,  qui  s'échelonnent  entre 
Tchernavoda  et  Silistrie  ;  puis  il  y  a  le  Danube,  qui, 
sur  presque  toute  cette  frontière,  a  divisé  son  cours, 
et  l'immense  plaine  d'inondation. 

Sur  la  rive  marine,  la  Dobroudja  du  sud  possède 
quelques  petits  lacs  :  le  Tékir  Ghiol,  le  lac  de  Tat- 
lageak,  le  lac  étroit  et  sinueux  de  Mangalia  et  deux 
ou  trois  autres  nappes  de  moindre  importance,  y 
compris  quelques  flaques  d'eau  sur  le  nouveau  terri- 
toire pris  à  la  Bulgarie. 

La  vie  économique  de  la  Dobroudja  du  sud  res- 
semble à  celle  de  tout  le  reste  du  pays,  avec  cette  dif- 
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férence  qu'on  n'y  voit  pas  figurer  le  travail  des  pê- 
cheurs Lipovans.  Tous  les  Dobroudjiens  de  cette 
région  sont  des  agriculteurs.  Dans  les  steppes,  les 
Mocanes  promènent  leurs  troupeaux  de  moutons. 

J'ai  parcouru  presque  tous  les  villages  de  la  Do- 
broudja  du  sud.  Avec  les  Tartares  j'ai  mangé,  assis  à 
la  turque,  autour  d'une  natte  de  roseaux,  des  œufs 
cuits  dans  la  graisse  de  brebis.  Avec  une  pauvre 
famille  turque  d'Hoscadin,  j'ai  partagé  fraternelle- 
ment la  galette  de  maïs  et  la  tranche  de  pépéné.  Chez 
les  Bulgares  du  lac  Dulanchioi,  où  les  moustiques 
faisaient  au-dessus  de  nos  têtes  des  vols  compacts, 
nous  avons  préparé  les  poissons  pour  la  soupe  natio- 
nale slave  et  les  eunuques  Skoptzy,  à  Doua  Maiu,  nous 
ont,  à  plusieurs  reprises,  offert  le  thé  de  leurs  samo- 
vars et  l'esturgeon  séché  de  leurs  provisions. 

Hospitalité  roumaine,  hospitalité  dobroudjienne  1 
mon  souvenir  se  rappelle  avec  émotion  ces  journées  et 
ces  nuits  !  Chaque  matin,  nous  partions  sans  savoir  où 
les  obligations  du  travail  nous  conduiraient  le  soir. 
Presque  toujours,  là  ou  nous  ne  plantions  pas  notre 
tente,  nous  trouvions  un  toit  pour  dormir.  Nous  som- 
mes arrivés  chez  nos  hôtes  temporaires  à  toutes  les 
heures  de  la  soirée  et  de  la  nuit.  Quelquefois  même 
l'aiguille  de  nos  montres  avait  franchi  les  vingt- 
quatre  heures  !  Toujours  la  porte  s'est  ouverte  devant 
nous.  L'hospitalité  orientale  n'est  pas  seulement  un 
thème  de  littérature  ;  c'est  une  réalité  tangible  que, 
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pendant  des  mois,  nous  avons  touchée.  Quelle  diffé- 
rence avec  notre  occident  égoïste,  soupçonneux, 
intéressé  !... 

Steppes  du  sud  aux  vallonnements  infinis  où  depuis 
cinq  cents  ans  les  chariots  des  Tziganes  déambulent, 
où  sous  le  ciel  éclatant  de  midi  la  seule  ombre  qui 
soit  offerte  est  celle  projetée  par  mon  cheval,  où 
l'existence  est  libre,  où  l'on  oublie  enfin  les  turpi- 
tudes de  la  vie  quotidienne,  j'aimerais  bien  vous 
retrouver... 


Pour  aller  de  Constanza  à  Mangalia,  j'ai  suivi  tous 
les  chemins,  y  compris  celui  de  l'école... 

La  route  la  plus  directe  passe  le  long  de  la  mer 
par  Agigea  et  Tuzla. 

On  laisse,  à  droite,  les  vastes  entrepôts  de  Cons- 
tanza et  bientôt,  à  deux  ou  trois  kilomètres  de  la 
ville,  la  steppe  commence,  la  plaine  qui  n'a  d'autre 
horizon  que  le  ciel.  En  ce  moment,  elle  est  partout 
fleurie  de  chicorées  sauvages,  dont  les  pétales  bleus 
en  étoiles  mettent  de  la  gaieté  parmi  les  herbes  gri- 
ses. Le  vent  de  mer  soulève  en  tourbillons  épais  les 
poussières  de  lôss.  Devant  nous,  des  tumulus  se 
dressent  et  forment  sur  le  ciel  comme  une  muraille 
crénelée.  On  passe  entre  le  Tuzla  Ghiol  (Tékir  Ghiol) 
et  la  mer.  Il  n'y  a  pas  un  arbre  à  l'horizon.  Au  bord 
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du  lac  un  ourlet  d'écume  blanche  est  resté,  des  der- 
nières vagues.  Entre  les  roseaux,  qui  s'avancent  en 
promontoires,  ou  qui  font  des  îles,  s'ébattent  des 
troupes  d'oiseaux  aquatiques.  Des  moires  courent  à 
la  surface  de  l'eau. 

De  l'autre  côté  de  la  route,  on  bat  de  l'orge.  Cinq 
chevaux  attelés  de  front  trament  une  sorte  de  court 
cylindre  de  pierre,  à  larges  cannelures,  qui,  écrasant 
l'épi,  séparent  les  grains  de  leurs  glumes. 

Aux  approches  de  Mangalia,  le  vent  creuse  dans  la 
steppe  fleurie,  des  vagues  bleues  parmi  les  chicorées 
ou  des  vagues  roses  parmi  les  chardons.  De  longues 
bandes  jaunes  sont  formées  par  des  verbascées  qui 
dressent,  en  rangs  serrés,  leurs  tiges  solides.  Toute 
cette  végétation  est  dure,  à  épiderme  imperméable, 
à  feuillages  rares  pour  éviter  l'évaporation.  Les  char- 
dons atteignent  la  hauteur  d'un  homme. 

A  la  lisière  de  la  steppe,  la  mer  est  comme  de  l'in- 
digo. Nous  longeons  des  lagunes  étroites  d'où  s'en- 
volent, au  bruit  des  chevaux,  des  foules  d'oiseaux. 
Nous  traversons  des  sables  mous.  Et  bientôt,  sur  la 
crête  d'une  ondulation,  Mangalia  montre  deux  ou 
trois  de  ses  maisons  blanches.  En  se  dressant,  on 
distingue  le  demi-cercle  de  tumulus  qui  enserre  la 
ville. 

Mangalia  est  une  bourgade  de  quelque  mille  deux 
cents  habitants.  Elle  est   composée  de  quatre  quar- 
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tiers  principaux  :  vers  le  sud,  le  quartier  turc  ;  à  côté, 
le  quartier  tartare  ;  en  arrière  du  bourg,  les  Tziganes 
ont  établi  leurs  demeures.  Près  de  la  mer,  c'est  le 
quartier  roumain.  Deux  minarets  dominent  la  petite 
cité.  Les  maisons  blanches  n'ont  qu'un  étage.  Elles 
s'alignent  en  plusieurs  rues  où  s'ouvrent  des  échop- 
pes et  que  bordent  les  acacias,  toujours  secoués  par 
le  vent  de  mer.  Elles  s'arrangent  aussi  autour  d'une 
place  minuscule  où  chaque  soir  d'été,  un  orchestre 
tzigane  vient  jouer. 

La  mosquée  principale  au  sud  de  la  ville,  est  an- 
cienne. Elle  est  dans  un  enclos  qui  enferme  le  cime- 
tière. Elle  est  gracieuse,  légère,  tout  son  avant  corps 
construit  en  bois,  avec  de  jolies  colonnes  ouvragées, 
que  le  temps  a  fendillées  et  auxquelles  il  a  mis  une 
patine  noire.  Le  hatip  nous  a  conduit  dans  l'inté- 
rieur, parce  qu'il  a  vu  que  nous  étions  respectueux 
de  sa  religion  et  il  nous  a  invité  à  monter  dans  le 
minaret  par  un  étroit  escalier  en  spirale.  Sur  la  bar- 
rière de  fer,  où  le  prêtre  s'appuie  pour  chanter  ses 
prières,  des  corneilles  noires  viennent  se  poser.  Cinq 
fois  par  jour  l'iman,  de  sa  voix  nasillarde  dit,  vers 
les  points  cardinaux,  sa  mélopée  rituelle:  vers  la  mer, 
vers  l'orient  teinté  de  bleu  et  de  perle  ;  puis,  vers  la 
steppe  violette,  qui  déroule  ses  vagues  dans  la  direc- 
tion du  sud  ;  les  deux  autres  prières  passent  par  des- 
sus les  maisons  basses  de  Mangalia. 

Le  cimetière   qui    entoure   la  mosquée   est  désaf- 
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fecté.  Depuis  de  longues  années,  les  musulmans  — 
les  Turcs  elles  Tartares  —  n'y  ensevelissent  plus  per- 
sonne. 11  est  envahi  par  une  végétation  luxuriante  où 
se  faufilent  des  oiseaux.  De  beaux  arbres  ont  poussé 
entre  les  tombes.  Sous  le  fouillis  inextricable  des 
plantes  sauvages,  les  pierres  funéraires  disparais- 
sent. Seuls  les  monuments  des  personnages  de  dis- 
tinction dressent  encore  leurs  marbres  plus  hauts, 
couverts  d'inscriptions  et  d'arabesques  et  surmontés 
du  fez  ou  du  turban. 


La  population  turque,  considérée  du  point  de  vue 
anthropologique,  constitue  une  masse  hétérogène. 
Déjà  en  Asie,  avant  que  s'ébranlent  les  contingents 
qui  submergeront  l'Europe  du  sud-est,  elle  est  for- 
mée d'éléments  ethniques  divers. 

Telle  que  nous  la  connaissons  aujourd'hui,  la  race 
turque  est  une  belle  race,  et  dans  cette  Péninsule  des 
Balkans  où  l'on  rencontre  de  remarquables  types 
humains,  les  Turcs  ne  sont  pas  à  l'arrière-plan.  On 
ne  rencontre  jamais  chez  eux  les  souvenirs  mongo- 
loïdes que  l'on  signale  souvent  chez  les  Tartares. 

Généreux,  honnêtes,  paisibles,  hospitaliers,  les 
Turcs  de  la  Dobroudja  m'ont  paru  dignes  d'une  véri- 
table estime.  Souvent,  d'ailleurs,  de  hauts  fonction- 
naires roumains  m'ont  confirmé^cette  impression.  Je 
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me  demande  quelle  doit  être  aujourd'hui  l'attitude 
de  ces  hommes,  agrégés  depuis  1878  au  corps  poli- 
tique roumain,  devenus  soldats  du  royaume,  et  qui 
voient  passer,  devant  eux,  les  régiments  turcs,  en- 
voyés au  secours  des  Bulgares  par  leur  ancienne 
patrie. 

L'origine  ethnique  indiscutable  des  Turcs  n'est 
pas  encore  connue.  Dans  certaines  terminologies  on 
les  appelle  des  Ouralo-Altaïques,  dans  d'autres,  des 
Ougro-Finnois,  mais  ces  définitions  sont  tellement 
vagues  qu'elles  ne  signifient  rien  du  tout.  Sous  l'éti- 
quette de  Turcs,  on  a  enrôlé  des  populations  asiati- 
ques diverses  —  probablement  apparentées  par  la 
langue  qu'elles  parlaient,  mais  qui,  somatologique- 
ment,  n'avaient  aucune  raison  d'être  confondues  avec 
les  Turcs. 

On  a  cru  aussi  que  les  Huns  étaient  des  Turcs, 
mais  il  y  a  entre  la  description  connue  de  Jornandès 
et  les  caractères  extérieurs  d'un  Turc,  un  abîme. 
Rien  ne  ressemble  moins  à  un  Turc  qu'un  des  hom- 
mes d'Attila. 

Depuis  la  guerre  de  1877-1878  on  a  assisté,  dans 
tous  les  pays  qui  furent  autrefois  sujets  de  la  Porte, 
à  un  exode  marqué  des  Turcs.  Les  Osmanlis  ont 
repris,  par  étapes,  et  en  sens  inverse,  le  chemin  par- 
couru par  leurs  aïeux.  Qui  aurait  prédit,  au  moment 
où  cette  vague  immense  recouvrait  toute  l'Europe 
du  sud-est  et  menaçait  Vienne,  qu'il  suffirait  de  qua- 


LES       SKOPTZY  299 

tre  cents  ans  pour  la  faire  revenir  à  son  point  de 
départ?  Le  rêve  prophétique  d'Osman,  après  avoir 
paru  se  réaliser,  n'est  plus  aujourd'hui  qu'un  petit 
amas  de  cendres... 

Cette  puissance  politique  et  militaire,  devant  qui 
l'Eurasie  trembla,  et  à  laquelle  tant  de  gouverne- 
ments européens  proposèrent  des  alliances,  repas- 
sera-t-elle,  à  la  fin  de  cette  guerre,  les  détroits?  Je 
ne  suis  pas  de  ceux  qui  pensent  que  ce  serait  pour 
le  plus  grand  bien  de  l'Europe. 


Lorsque,  de  Mangalia,  on  continue  vers  le  sud,  on 
traverse  le  lac  et,  aussitôt,  dans  une  sorte  de  paysage 
hollandais,  les  moulins  à  vent  du  village  de  Doua 
Maiu  tournent  leurs  ailes. 

Ils  sont  là  comme  une  avant-erarde.  Le  villaefe  lui- 
même  est  à  quelques  kilomètres  plus  au  midi.  11  est 
de  fondation  récente  et  peuplé  exclusivement  par 
des  Raskolniks  de  la  secte  des  Skoptzy,  les  mutilés 
volontaires. 

Cette  communauté  religieuse,  dont  les  adhérents 
exécutent  à  la  lettre,  mais  pour  d'autres  organes,  la 
parole  biblique  «  si  un  œil  te  gêne,  arrache-le,  et 
jette-le  dans  la  géhenne  »,  est  surtout  composée  de 
Russiens,  de  Véliko-Rousses.  Mais  tous  ceux  que 
rassemblent   les    mêmes   idées    religieuses   peuvent 
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entrer   dans    la    secte   que   fonda,    au   xviii"  siècle, 

André  Ivanow,  paysan  du  gouvernement  d'OrlofF('). 

Cette  association  est  rigoureusement  fermée  aux 


(')  Le  vrai  fondateur  fut,  dit-on,  Kondrati  Sselivanow  qui,  lorsque 
les  poursuites  du  g-ouvernement  commencèrent,  réussit  à  se  cacher  dans 
le  gouvernement  de  Tambow.  Arrêté  plus  tard,  il  fut  condamné  aux  tra- 
vaux forcés.  Mais  les  poursuites  dont  il  était  l'objet  le  firent  passer  au 
rang  de  martyr.  On  en  fit  un  «  Sauveur  »,  un  «  Fils  de  Dieu  ».  Paul  I'''" 
le  fit  revenir  de  Sibérie  et  l'enferma  dans  un  asile  d'aliénés.  Alexandre  l*''' 
(fils  de  Paul)  le  transféra  dans  un  liospice  et  plus  tard  lui  rendit  la 
liberté. 

C'était  une  époque  où  le  mysticisme  travaillait  fortement  les  âmes 
russes.  La  cour  même  fournissait  des  adeptes  à  la  secte  des  Skoptzy.  Les 
premières  mutilations  de  femmes  eurent  lieu,  croit-on,  au  palais  impérial 
Michaïloff,  chez  la  colonelle  Tatarinow. 

Les  entrevues  que  Sselivanow  le  «  Sauveur  »  avait  eues  avec  les  empe- 
reurs Paul  I^''  et  Alexandre  I"',  suggérèrent,  à  quelques  affiliés,  l'idée  de 
le  faire  passer  pour  l'empereur  Pierre  IIL 

Mais  on  donnait  ainsi  une  couleur  politique  à  la  secte  et  les  poursuites 
commencèrent.  Sselivanow  fut  enfermé,  en  1820,  au  cloître  de  Spasso- 
Euphémius,  où  il  mourut  douze  ans  après.  Plusieurs  de  ses  disciples  furent 
aussi  internés. 

Mais  la  légende  était  constituée.  Pour  les  Skoptzy,  Sselivanow,  le 
Christ,  le  Sauveur,  le  Fils  de  Dieu,  est  Pierre  III  Féodorowitch.  Ce  Sau- 
veur vit  encore.  Il  reviendra  un  jour  occuper  le  trône  de  toutes  les  Rus- 
sies.  Il  ouvrira  le  jugement  dernier  et  opérera  la  castration  universelle. 

Avant  cette  nouvelle  apparition  du  Christ,  l'Antéchrist  devait  venir. 
Il  s'est  présenté  sous  la  forme  de  Napoléon  P"^,  bâtard  du  diable  et  de 
Catherine  II.  Pour  les  Skoptzy,  le  Christ  ne  réapparaîtra  que  lorsque 
leur  nombre  aura  atteint  le  chiffre  apocalyptique  de  i/i4ooo.  C'est  la 
raison  de  leur  prosélytisme  !  «  Et  j'entendis  le  nombre  de  ceux  qui  étaient 
marqués.  Cent  quarante  quatre  mille  étaient  marqués  appartenant  à 
toutes  les  tribus  des  enfants  d'Israël  :  de  la  tribu  de  Juda,  douze  mille 
marqués  ;  de  la  tribu  de  Ruben  :  douze  mille  ;  de  la  tribu  de  Gad  : 
douze  mille...,  etc.  »  L'Apocalypse,  vri,  5,  6,  7,  8.  Voir  Eugène  Pittard  : 
Les  Skoptzy.  Bull.  Soc.  des  Sciences  de  Bucarest,  igoS. 
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«  gens  du  dehors  »,  mais  on  connaît  assez  bien  ses 
mystères  depuis  qu'à  plusieurs  reprises,  eurent  lieu, 
en  Russie,  où  ils  sont  rigoureusement  poursuivis,  des 
arrestations  de  Skoptzy. 

Le  village  aligne,  de  chaque  côté  de  la  route,  ses 
maisons  blanches,  précédées  de  jardins  soigneuse- 
ment fermés,  et  où  les  acacias  ombragent  des  mas- 
sifs de  fleurs.  Et  dès  l'abord,  ce  qui  surprend,  ce  qui 
étonne  profondément  en  cette  I^obroudja  où,  quelque 
soit  le  groupe  ethnique,  les  enfants  abondent,  c'est 
l'absence  d'enfants.  Lorsque  nous  approchons,  l'aboi 
seul  d'un  chien  annonce  notre  présence.  La  rue  est 
solitaire,  les  jardins  sont  vides,  les  cours  sont  silen- 
cieuses. 

Un  notable  Skoptzy  nous  a  reçu.  On  a  dressé  le 
couvert  sous  les  arbres  et  l'on  nous  sert,  avec  le  thé, 
de  petits  morceaux  d'esturgeon  fumé. 

Les  voisins  sont  arrivés.  Les  hommes  et  les 
femmes  ont  conservé,  presque  tous,  le  costume  rus- 
sien  ;  les  hommes  ont  leurs  blouses  serrées  à  la 
ceinture  —  que  tout  à  l'heure  pour  la  photographie, 
ils  échangeront  contre  des  vestons  beaucoup  moins 
seyants;  —  les  femmes  portent  la  jupe  et  le  tablier; 
leurs  cheveux  sont  cachés  par  un  mouchoir  de  cou- 
leur, noué  sous  le  menton. 

Les  hommes  chez  qui  l'opération  produit  des  modi- 
fications physiologiques  considérables  sont,  la  plu- 
part, des  géants.  Leurs  faces  glabres  et  pâles,  bouf- 
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fies,  poupines  sous  leurs  bonnets  de  fourrure,  font 
une  étrange  impression.  Il  est  impossible  de  leur 
assigner  un  âge  exact.  Leurs  mains  sont  allongées, 
souples,  fraîches,  douces  à  toucher  comme  des  mains 
de  femmes.  Et  ces  géants  —  il  en  est  qui  atteignent 
près  de  deux  mètres  de  hauteur  —  ont  des  voix  de 
sopranistes  qui  détonnent  singulièrement. 

Toutes  ces  «  blanches  colombes  »  comme  ils  s'ap- 
pellent, sont  de  mœurs  tranquilles.  Ils  ne  boivent 
pas  de  liqueurs,  ils  ne  fument  jamais.  Ils  ont  des  sen- 
sibilités exagérées,  des  susceptibilités  et  des  jalou- 
sies extraordinaires.  Ils  sont  honnêtes.  Jamais  la 
police  n'est  obligée  de  s'occuper  d'eux. 

Dans  le  petit  jardin  où  le  vent  de  mer  arrive  et 
courbe  les  hauts  tournesols,  nous  pensons  à  l'inflexi- 
bilité de  leur  religion  qui  réclame  d'eux  un  tel  sacri- 
fice, qui  leur  interdit  le  foyer  où  jouent  les  petits 
enfants.  «  Tout  le  monde  n'est  pas  capable  de  cette 
résolution  »,  dit  l'Évangile  de  saint  Mathieu,  mais 
seulement  ceux  à  qui  cela  est  donné...  «  Il  y  a  ceux 
qui  sont  eunuques  dès  le  ventre  de  leur  mère  ;  il  y 
en  a  qui  ont  été  faits  eunuques  par  les  hommes  et  il 
y  en  a  qui  se  sont  faits  eunuques  eux-mêmes  pour  le 
royaume  des  cieux.  Que  celui  qui  peut  entendre, 
entende.  » 

Le  village  de  Doua  ^laiu  est  un  village  d'agricul- 
teurs. A  Bucarest,  à  Jassy,  à  Galatz,  les  Skoptzy  sont 
principalement  cochers.  Leurs  attelages  sont  les  plus 
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beaux  de  tous.  Ils  mettent  leur  point  d'honneur  pro- 
fessionnel à  posséder  non  seulement  des  chevaux 
splendides,  les  meilleurs  trotteurs  de  toute  la  ville, 
mais  les  harnais  les  plus  brillants,  la  voiture  la 
mieux  suspendue,  la  plus  belle  robe  de  velours.  Ce 
sont  des  cochers  aristocratiques  qui  n'alignent  guère 
leurs  équipages,  le  matin,  pour  les  simples  pas- 
sants. 

Ils  se  groupent  dans  certains  quartiers  et  s'isolent 
de  la  rue  au  moyen  de  hautes  palissades. 

Ces  Russiens  mystiques  qui  ont  mis  si  scrupuleu- 
sement d'accord  leurs  doctrines  et  leurs  actes  sont- 
ils  véritablement  les  bienheureux  dont  parle  l'Ecri- 
ture ?... 


Quand  nous  sommes  rentrés,  la  nuit,  à  Mangalia,  la 
rue  était  extraordinairement  animée.  Dans  les  cafés, 
où  rien  n'était  servi,  des  bandes  de  Tartares  chan- 
taient —  ce  qui  est  exceptionnel  —  à  gorge  déployée. 
Ils  s'accompagnaient  d'une  darboukah  et  d'une 
sorte  de  triple  castagnette  en  fer  et  cette  musique 
était  monotone  et  sauvage.  Elle  satisfaisait  ces 
hommes,  qui,  sous  le  rapport  musical  semblent  en 
être  restés  à  ces  temps  primitifs  où  Ton  constata  que 
deux  plaques  métalliques  froissées  émettaient  un 
bruit  et  qu'un  coup  donné  sur  une  peau  tendue  pro- 
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duisait  un  son.  La  Mer  Noire  plus  consciente  d'une 
harmonie  balançait  sa  houle  sous  le  vent. 


Aux  environs  de  Mangalia  les  tumulus  sont  extrê- 
mement nombreux.  Si  quelques-uns,  comme  on  le 
croit  —  les  plus  hauts  —  ont  pu  servir  pour  des 
signaux,  la  plupart  sont  indubitablement  des  tom- 
beaux. Ils  sont  arrangés  en  demi-cercle  autour  de  la 
ville,  la  corde  de  l'arc  étant  représentée  par  la  mer. 
Il  y  a,  dans  cette  région,  pour  les  archéologues,  une 
tâche  énorme  à  entreprendre,  et  l'on  peut  prédire 
avec  certitude,  à  leurs  travaux,  une  abondante  rému- 
nération scientifique. 

Ilanlik,  à  deux  pas  de  la  frontière  bulgare  d'avant 
1918,  est  habité  par  des  Gagaouz.  Personne  n'est 
encore  au  clair  au  sujet  de  cette  population,  à  qui 
des  origines  ethniques  diverses  ont  été  assignées. 
Aujourd'hui,  on  les  rattache  volontiers  aux  Koumanes, 
peuple  de  la  Sarmatie  européenne  dont,  il  est  vrai, 
la  provenance  ethnologique  est  encore  inconnue.  U 
tire  son  nom  de  la  Kuma,  qui  jette  ses  eaux  dans  la 
mer  Caspienne.  On  sait  que,  suivant  la  route  des 
Petchénègues,  les  Koumanes  se  répandirent,  du  xi*  au 
xiii'  siècle,  dans  le  sud  de  la  Russie  et  sur  les  deux 
versants  des  Carpathes. 

Le  faciès  général  des  Gagaouz  —  que  mon  guide 
m'affirma  être  des  Grecs  de  religion  chrétienne,  par- 
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lant  turc,  —  répond  assez  bien  à  celui  qu'on  relève 
chez  les  habitants  de  la  Roumanie  hongroise.  Une 
étude  anthropologique  comparative  serait  ici  d'un 
très  grand  intérêt. 


Mangalia  présente,  pour  nous,  un  avantage  excep- 
tionnel :  ceux  qui  n'ont  jamais  voyagé  dans  ce  pays 
ne  pourront  pas  comprendre.  La  mer,  le  lac  d  eau 
douce,  la  présence  des  eaux  sulfureuses,  nous  per- 
mettaient les  bains  que  tout  le  reste  du  pays  nous 
refusait.  Malgré  cela,  nous  abandonnons  Mangalia, 
car  le  travail  scientifique  n'admet  pas  le  partage,  et, 
traversant  en  écharpe  la  Dobroudja  méridionale, 
nous  allons,  pour  quelque  temps,  prendre  Medjidié 
comme  centre  de  nos  recherches.  De  là,  il  est  facile 
de  rayonner  dans  toutes  les  directions. 

Nous  passerons  à  Hazaplar,  dont  on  dit  que  les 
chevaux  turco-tartares  étaient  renommés,  puis  par 
Edilchioi  et  Enige  Mahalé,  nous  irons  étudier  les 
Tartares  Nogaïs  de  Biul-Biul.  Trajet  à  peu  près  tou- 
jours le  même,  au  travers  des  steppes  et  des  cultures, 
au  travers  des  mamelons  recouverts  de  loss  et  des 
vallons  secs.  Et  la  vie  presque  identique,  comme  la 
vie  élémentaire,  chaque  jour  se  répète  :  le  départ  au 
petit  matin  lorsque  le  soleil  se  lève  et  qu'il  fait  aux 
meules  de  paille  des  ombres  démesurées,  les  haltes 
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au  bord  des  puits,  les  repas  pris  quand  il  est  pos- 
sible de  les  prendre.  Le  soir  nous  coiichons,  au  hasard 
des  rencontres,  dans  la  mairie,  dans  une  école,  chez 
l'habitant,  sous  la  tente.  Des  chiens  plus  féroces  que 
les  loups,  nous  accueillent  avec  des  hurlements  et 
sautent  à  la  tête  des  chevaux  :  il  ne  ferait  pas  bon 
être  à  pied  à  l'entrée  de  ces  hameaux  I...  Lorsque  la 
nuit  arrête  le  travail,  lassés  par  la  besogne  journa- 
lière comme  un  laboureur  qui  a  bien  rempli  sa  tâche, 
nous  déplions  nos  lits  de  camp... 


A  trente  kilomètres  au  sud-ouest  de  Medjidié, 
à  quelque  distance  du  village  d'Enigea,  se  trouve 
un  monument,  célèbre  dans  l'Orient  Balkaniqne  : 
Adam  Klissi.  Le  maréchal  de  Moltke  qui  avait 
traversé  la  Péninsule  en  i835,  indique  dans  ses 
Lettres  sur  la  Turquie,  la  présence  de  ce  monu- 
ment qu'il  considéra  comme  le  mausolée  d'un  géné- 
ral romain. 

Nous  savons  aujourd'hui,  après  des  fouilles  nom- 
breuses auxquelles  participèrent  surtout  les  archéo- 
logues roumains,  qu'il  existait  dans  cet  endroit  une 
ville  romaine,  Tropaeum  Trajani.  On  en  retrouve 
tous  les  jours  des  traces  nombreuses.  A  l'époque 
turque,  les  pierres  funéraires  des  cimetières  envi- 
ronnants provenaient  fréquemment  de  ces  ruines  et 
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j'ai  vu,  chez  un  paysan  grec,  des  cochons  s'abreuver 
dans  un  tombeau  sculpté,  découvert  au  moment  des 
labourages. 

Trajan  avait  donné  l'ordre  d'édifier  ce  singulier 
monument  à  la  limite  extrême  de  l'empire.  Et  après 
avoir  vu  la  reconstitution  qu'en  a  faite  Niemann,  il  est 
impossible  d'admettre  que  cela  devait  être  d'une 
esthétique  à  imiter.  Puissant,  certes  il  Tétait,  à  la 
méthode  romaine  ;  bien  assis  sur  sa  base  que  le 
temps  et  les  déprédations  humaines  n'ont  pu  démo- 
lir, mais  de  délicatesse,  de  grâce,  d'esprit  de  finesse, 
pourrait-on  dire,  point  I  Quelle  différence  avec  ce 
qu'ont  laissé  les  Grecs  ! 

Cette  vaste  tour  ronde,  dont  la  base  avait  33  mètres 
de  diamètre,  à  laquelle  on  accédait  par  huit  gradins 
de  pierres  de  taille,  probablement  surmontée  d'un 
dôme  en  toiture,  supportant  lui-même  un  hexagone 
flanqué  de  pilastres  et  sur  lequel  s'élevait  un.  trophée 
de  7  m.  5o  de  hauteur,  devait  avoir,  encore  une  fois 
si  la  reconstitution  de  Niemann  est  acceptée  par  les 
gens  compétents,  l'aspect  d'un  gigantesque  gâteau 
monté.  On  voit  une  telle  image  dans  une  devanture 
de  pâtisserie.  On  a  traité,  en  Roumanie,  ce  monu- 
ment «  d'épouvantail  énorme,  destiné  à  montrer  aux 
Barbares  la  menace  de  Rome  ».  On  comprend  fort 
bien  cette  épithète.  Peut-être  cependant  que  le  beau 
ciel  d'Orient  atténuait  cette  masse.  Peut  être  aussi 
le  soleil  l'a-t-il   assez  rapidement  patinée  pour  que 
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l'œil  ne   s'arrêtât  plus  qu'à   la   chaude  couleur  des 
pierres  ?.., 

Puis-je  dire  à  mes  amis  Roumains  que,  pour  mon 
goût  personnel,  on  doit  les  féliciter  de  n'avoir,  du 
monument  d'Adam  Klissi  que  les  ruines  ?  Celles-ci, 
on  ne  saurait  le  nier,  sont  impressionnantes. 
Lorsqu'on  arrive  devant  cet  énorme  noyau  de 
maçonneries,  au  pied  duquel  se  groupent  encore  les 
hauts  gradins  d'accès,  on  ne  peut  se  défendre  d'un 
sentiment  de  grandeur  et  de  puissance,  comme 
d'ailleurs  devant  tous  les  monuments  importants  que 
Rome  a  laissés  sur  son  passage. 

Ces  ruines  me  paraissent  un  symbole.  Les  Ro 
mains,  à  plusieurs  reprises,  envahirent  la  Dacie  — 
l'antique  Roumanie  —  mais  les  Daces  —  ancêtres 
historiques  des  Roumains  —  épris  de  leurs  li- 
bertés, repoussèrent  l'envahisseur  et  de  telle  ma- 
nière que  Domitien,  battu,  fut  obligé  de  payer  un 
tribut  au  roi  Décébale.  La  conquête  Trajane  marqua 
la  fin  de  la  Dacie  et  le  monument  d'Adam  Klissi, 
s'il  n'était  pas  édifié  sur  la  rive  gauche  du  Danube, 
n'en  marquait  pas  moins  la  mort  politique  de  ce 
pays. 

Si  j'étais  Roumain,  je  préférerais  mille  fois,  ratta- 
cher le  souvenir  de  mon  origine  à  la  Dacie,  plutôt 
qu'à  la  Rome  conquérante,  à  la  Dacie,  à  son  peuple 
courageux,  dont  l'histoire,  chaque  jour,  semble  ré- 
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véler,  non  seulement  la  bravoure,  mais  l'intéressante 
civilisation. 

Le  monument,  destiné  à  marquer  le  terme  des 
libertés  daces,  était  dès  lors,  pour  les  Roumains, 
presque  une  injure;  le  Temps  s'est  chargé  de  l'ef- 
facer. Soyons-lui  reconnaissant  de  ce  geste. 

Tel  qu'il  apparaît  aujourd'hui,  dans  la  solitude  des 
plaines,  où  il  n'est  plus  le  trophée  triomphal  rappe- 
lant une  page  douloureuse,  une  domination  par  la 
violence,  le  monument  d'Adam  Klissi  doit  être  soi- 
gneusement conservé,  car  il  indique  un  chapitre 
important,  un  chapitre  capital  de  l'histoire  roumaine. 

On  découvrit,  à  côté  des  restes  de  la  cité  romaine, 
que  protégeait  un  camp  retranché  muni  d'épaisses 
murailles,  flanquées  de  tourelles,  les  ruines  d'une 
basilique  chrétienne  que  les  archéologues  datent  du 
IV*  siècle  de  notre  ère,  et  qu'on  suppose  avoir  été 
édifiée  sous  Constantin  le  Grand. 

Ces  restes  d'une  grandiose  civilisation,  exhumés 
de  ces  terres  où  vivent  de  rares  habitants,  pour  qui 
l'histoire  de  Rome  n'existe  pas  plus  que  celle  des 
Araucans,  prennent  à  nos  yeux  une  signification  émo- 
tionnante.  Ils  nous  font  mieux  comprendre  ce  que  nos 
maîtres  appelaient  la  poussière  des  siècles  révolus. 
L'homme  passe  et  la  pluie  efface I  C'est  vrai;  c'est 
plus  vrai  dans  les  pays  où  nous  sommes  que  partout 
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ailleurs  :  ici  les  souvenirs  ne  se  perpétuent  pas.  Mais 
la  pluie  qui  déblaie  et  entraîne  les  débris  des  civili- 
sations passées  reconstitue  avec  ces  débris  des  terres 
pour  l'avenir... 


Nous  décidons  d'aller  passer  quelques  jours  dans 
la  Dobroudja  bulgare  ('). 

Lorsque  nous  quittons  Mangalia,  le  ciel  tragique, 
où  l'orage  se  préparait,  oppressait  la  mer  tragique. 
Des  nuées  violettes,  lourdes  de  pluie,  teintaient  les 
vagues  glauques  de  reflets  violets  plus  foncés  que 
ceux  du  ciel.  Du  côté  de  l'Orient,  une  grande  barre 
jaune  rappelait  que  le  soleil  s'était  levé.  Mais,  très 
vite,  les  nuages  1  étreignirent  et  l'étouflerent  dans 
leurs  replis. 

Nous  galopons  à  travers  la  steppe  décolorée,  affais- 
sée dans  l'attente  de  la  tempête. 

Les  chevaux  soufllent  plus  fort,  comme  nous  oppri- 
més par  la  lourde  atmosphère.  Mais  voici  qu'après 
cette  menace  violente,  l'orage  passe  à  notre  gauche 
en  suivant  la  frontière  de  Bulgarie  et  bientôt  reparaît 
le  soleil.  Et  de  nouveau  la  steppe  s'éclaire,  s'anime, 
sourit. 

Nous  suivons  un  long  défilé  envahi  par  des  char- 


(*)  Notes  prises  avant  le  traité  de  I9i3. 


l)  0  B  R  0  U  D  J  A       DU       SUD       3ii 

dons  immenses,  aujourd'hui  desséchés.  Sur  les 
pentes,  il  n'y  a  })as  une  habitation  et  pas  une  culture. 
Nous  côtoyons  des  restes  de  hameaux  turcs  totale- 
ment ruinés,  comme  après  un  bombardement,  mais 
où  la  place  des  maisons  se  voit  toujours,  où  sub- 
sistent parfois  des  restes  de  clôtures.  Que  sont devenus 
les  hommes  qui  habitaient  là?  De  temps  en  temps  un 
arbre,  poussé  par  aventure  en  un  point  où  l'eau  s'est 
infiltrée,  se  dresse  encore  dans  ce  désert.  Et  voici 
un  cimetière  turc  abandonné,  alignant  ses  pierres 
anonymes  mangées  par  les  herbes. 

Kara  Omer  est  un  grand  village  aux  maisons  rou- 
maines et  tartares  disséminées.  La  misérable  auberge 
où  nous  mangeons  ne  nous  dit  rien  qui  vaille  et 
nous  allons  dormir  tout  habillés  sur  les  lits  mili- 
taires de  la  caserne,  où  l'on  a  bien  voulu  nous  rece- 
voir. 

Le  lendemain  matin,  après  les  formalités  néces- 
saires, les  passeports  en  règle,  nous  entrons  en 
Bulgarie. 

Si  le  pays,  politiquement,  est  changé,  il  reste  géo- 
graphiquement  identique.  La  steppe  demeure  la 
même.  Après  cinq  ou  six  heures  de  route,  d'une 
éminence,  nous  apercevons  Bazardjik  étalée  dans  un 
creux,  enveloppée  d'arbres,  blottie  contre  le  sol,  d'où 
elle  se  distingue  à  peine. 
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Nous  nous  rapprochons  et  toute  une  ligne  de  mi- 
narets se  dressent  tandis  qu'autour  de  la  ville  les 
ondulations  font  une  courbe  claire  que  dore  le  soleil 
et  sur  laquelle  les  nuages  envoient  des  ombres 
courtes. 

Bazardjik  possède,  collé  à  sa  banlieue,  un  quartier 
tzigane  :  baraques  posées  de  guingois,  au  hasard 
du  terrain,  poussées  là  comme  des  champignons. 
Entre  les  huttes,  circulent  de  vagues  sentiers.  Ces 
maisons  de  misère  n'ont  même  pas  de  fenêtres.  Au- 
tour d'elles,  les  chardons  poussent  avec  entrain  et 
envahissent  les  enclos  que  quelques  Tziganes  avaient 
eu  la  prétention  de  posséder.  Une  odeur  inexpres- 
sible  se  dégage  de  ces  masures  au-devant  desquelles 
flottent  des  nippes  déchirées  que  le  soleil  fait  res- 
plendir. 

Cette  petite  ville  où,  en  dehors  des  Tziganes,  rien 
d'intéressant  ne  peut  nous  retenir,  a  été,  dit-on, 
fondée  il  y  a  trois  cents  ans  par  le  marchand  turc 
Hadji-Oglou-Bakhal,  dont  le  cœur  était  pur.  Midhat- 
Pacha  y  établit  le  champ  de  foire,  le  panahir,  dont 
le  mur  de  pierres  est  bordé  de  petites  boutiques. 

Le  26  janvier  1878,  Réchid-Pacha,  qui  commandait 
l'armée  turque,  défendit  inutilement  Bazardjik  contre 
les  armées  russes  du  général  Zimmermann. 


La  Dobroudja  du  sud,   plus  que  la  Dobroudja   du 
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nord,  paraît  avoir  été  la  patrie  élue  des  Tziganes. 
Ils  sont  plus  près  de  la  Turquie  qui  leur  fut  accueil- 
lante. 

Dans  les  banlieues  de  Constanza  et  de  Mangalia, 
les  Tziganes  turcs  ont  construit  des  demeures  per- 
manentes et  dans  la  steppe,  il  n'est  pas  rare  de  ren- 
contrer des  bandes  nomades. 

J'ai  voué  à  ces  errants  qui,  depuis  cinq  ou  six 
cents  ans,  promènent  leurs  chariots  au  travers  de  la 
Péninsule  balkanique,  le  meilleur  effort  de  mes 
recherches  anthropologiques. 

L'origine  des  Tziganes  n'est  pas  encore  définiti- 
vement précisée.  Ce  sont  vraisemblablement  des 
Hindous  que  de  brutales  aventures  —  peut-être  les 
massacres  de  Timour  —  forcèrent  à  l'exode.  Ils 
arrivèrent  en  Europe,  semble-t  il,  par  deux  chemins: 
par  l'Asie  antérieure  et  par  la  région  méditerra- 
néenne. Les  descendants  de  ces  migrateurs  trouvent 
aujourd'hui,  dans  la  Péninsule  des  Balkans,  une 
liberté  relative  —  que  nos  administrations  occiden- 
tales éprises  d'  «  ordre  »  ne  toléreraient  pas.  Pau- 
vres Tziganes  I  combien  ils  ont  été  malheureux  I  II 
faut  lire  dans  les  actes  officiels  des  divers  pays 
d'Europe,  la  manière  dont  on  les  traitait.  J'en  ai 
dit  quelques  mots  dans  plusieurs  publications.  Dans 
la  Roumanie,  ils  ont  été  longtemps  esclaves  et 
chercheurs  d'or  dans  les    rivières.    Et   les   boyards 
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les  échangeaient  entre  eux  comme  de  simples 
biens  mobiliers.  Tout  compte  fait,  je  crois  que,  de 
la  Péninside  entière,  de  toute  l'Europe  même, 
c'est  la  Turquie  qui  a  été  la  plus  clémente  à  ces 
nomades. 

Pourquoi  les  Tziganes  nous  sont-ils  si  sympathi- 
ques? Ce  n'est  pas  seulement,  j'imagine,  parce  qu'ils 
ont  été  misérables,  honnis,  persécutés.  C'est  aussi, 
c'est  certainement,  parce  que  ce  sont  les  seuls  hommes 
qui  dans  notre  Europe  policée  et  «  organisée  »  sont  res- 
tés libres  :  libres  de  choisir  le  paysage  qui  leur  con- 
vient et  d'y  demeurer  le  temps  qu'il  leur  plaît,  libres 
de  travailler  ou  de  se  reposer,  libres  de  ne  pas  mettre 
à  leur  cou  le  dur  carcan  que  nous  impose,  à  nous, 
la  vie  sociale  telle  que  l'ont  comprise  ceux  qui,  se 
frappant  la  poitrine,  osent  se  targuer  d'être  «  civili- 
sés ».  O  la  belle  civilisation  I  Lorsqu'on  est  obligé 
de  la  subir  on  envie  les  Tziganes  qui  lui  préfèrent  la 
pauvreté  de  la  vie  matérielle  pour  garder  leur  liberté. 
Lorsque  dans  les  steppes,  nous  rencontrions  les  ban- 
des de  Bohémiens  allant  à  l'aventure,  que  de  fois 
nous  aurions  aimé  les  suivre  et  mettre  notre  araba 
à  la  file  de  leurs  chariots  !... 

Les  Tziganes  qui  n'apparaissent  en  Occident, 
selon  les  chroniques,  qu'au  début  duxv^  siècle(i4i7) 
semblent  être  fixés  dans  la  Péninsule  des  Balkans 
depuis  beaucoup  plus  longtemps.  Déjà  au  covirantdu 


^  I 
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XIV*  siècle  il  est  question  d'eux  en  Roumanie.  Les 
voïvodes  de  Valachie,  Vlad  II  et  Mircéa  P',  re- 
nouvelaient :  le  premier  en  i386  ;  le  second  en 
1887,  une  donation  de  quarante  tentes  de  Tziga- 
nes (salaschi  de  Çigani)  faite  au  monastère  de 
Saint  Antoine  par  leur  oncle  Vladislas  qui  avait 
régné  en  1870. 

Nous  n'avons  aucune  notion  sur  l'origine  de  l'asser- 
vissement auquel  furent  soumis  les  Bohémiens  du 
royaume,  non  plus  que  sur  l'arrivée  de  ces  derniers 
en  territoire  roumain. 

On  sait  qu'en  Roumanie,  les  Tziganes  sont  volon- 
tiers groupés  selon  la  nature  de  leurs  occupations. 
II  y  a  les  caldarari  (chaudronniers),  les  lingurari 
(fabricants  d'ustensiles  en  bois),  les  oursari  (mon- 
treurs d'ours),  les  spoitori  (étameurs),  les  lautari 
(musiciens).  Autrefois,  il  y  avait  aussi  les  aurari 
(orpailleurs)  qui  recueillaient  dans  les  rivières  les 
sables  aurifères. 

Une  partie  des  Tziganes  sont  devenus  sédentaires. 
On  leur  assigna  des  villages  autour  desquels  ils  cul- 
tivent plus  ou  moins  la  terre.  Mais,  souvent,  ces  Tzi- 
ganes fixés,  reprenant  les  habitudes  ancestrales,  par- 
tent en  groupes,  jusque  dans  l'extrême  Baragan, 
jusque  dans  la  Dobroudja  du  sud  et  s'engagent 
comme  travailleurs  temporaires,  surtout  pendant  les 
récoltes  du  blé  et  du  maïs.  II  y  a  plus.  Certains  de 
ces  sédentaires,  de  ces  gens  plus  ou  moins  obliga- 
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toirement  cloués  au  sol  par  l'Etat,  une  fois  par  an, 
font  le  simulacre  d'une  nomadisation.  Chargeant 
leurs  chariots  de  leurs  femmes,  de  leurs  enfants, 
de  leur  bagage,  ils  partent,  font  un  grand  tour 
—  c'est  un  voyage  symbolique  —  et  reviennent  au 
logis... 

Les  Tziganes  sont  les  uns  (Tziganes  roumains) 
rattachés  à  l'église  orthodoxe  ;  les  autres  (Tziganes 
turcs)  à  la  mosquée  musulmane.  Mais  ce  sont  là  des 
liens  virtuels  que  ces  pseudo-sédentaires,  ou  ces  no- 
mades, font  semblant  d'accepter  pour  se  mettre,  au 
moins  en  apparence,  à  l'unisson  de  ceux  qui  les 
entourent  et  les  commandent. 

Dans  les  banlieues  de  Constanza,  de  Mangalia,  de 
Bazardjik,  les  Tziganes  se  logent  dans  d'invraisembla- 
bles habitations:  creusées  dans  la  terre,  elles  ont,  au- 
dessus  de  leur  entrée,  une  construction  en  dôme 
comme  un  tumulus,  dépassant  à  peine  le  sol  :  ce 
sont  des  sortes  de  terriers  ouverts  sous  la  steppe 
comme  ceux  des  hamsters  et  des  spermophiles.  Les 
autres  habitations  sont  des  baraques  de  boue,  main- 
tenues par  quelques  poutraisons.  Sur  les  toits,  où  la 
pluie  a  délavé  la  terre,  les  graines,  apportées  par 
les  vents,  ont  créé  des  steppes  en  miniatures. 

Les  tentes  des  nomades,  presque  toujours  en  étof- 
fes sombres,  ont  la  forme  à  deux  pans  qui  caractérise 
les  tentes  bédouines,  mais  elles  sont,  en  général, 
plus  hautes  que  celles-ci,  et  dans  le  détail,  n'ont  pas 
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tout  à  fait  la  même  construction.  D'autres  fois,  les 
tentes  sont  en  roseaux  nattés.  J'ai  même  photogra- 
phié une  tente  conique  qu'on  prendrait  tout  à  fait 
pour  une  tente  d'Indien  américain.  Les  édifîca- 
teurs  de  théories  faciles  auraient,  en  constatant 
ces  variétés  d'habitations,  de  quoi  ratiociner  long- 
temps. 

Les  Tziganes  sont  des  Dolichocéphales  de  taille 
moyenne,  à  la  peau  basanée,  aux  yeux  et  aux  cheveux 
noirs. 


Je  me  rappelle  un  jour,  sur  l'une  des  hauteurs  qui 
dominent  Medjidié,  nous  avions  été  visiter  un 
clan  de  Tziganes  turcs  campés  de  la  veille.  Sur  le 
sommet  arrondi  du  mamelon,  ils  avaient  groupé 
leurs  tentes,  laissant  entre  elles  de  larges  espaces 
par  lesquels  nous  dominions  l'étendue  immense  des 
marais  et  des  ondulations  qui,  par  delà  Chiustel, 
s'en  allaient  vers  le  nord,  à  l'infini.  Un  ardent  soleil 
faisait  flamber  les  costumes  voyants.  De  beaux  enfants 
nus,  couleur  de  bronze  clair,  s'ébattaient  sur  l'herbe. 
Les  chevaux  dételés  et  les  buffles  à  l'épaisse  enco- 
lure pâturaient.  Un  vieillard,  en  turban,  assis  devant 
une  tente,  raccommodait  un  licol  ;  une  femme  triait 
des  haricots  dans  une  auge  de  bois. 


3i8  L  A       R  0  U  M  A  N  I  E 

Spectacle  de  la  vie  primitive,  retour  aux  premiers 
âges,  tableau  biblique.  11  nous  semblait  que,  sous 
nos  yeux  émerveillés,  surgissait  l'existence  de  nos 
ancêtres  nomades,  de  nos  ancêtres  chasseurs  et  pas- 
teurs. Comme  ces  errants  d'aujourd'hui,  ils  parcou- 
raient l'espace  illimité  des  plaines  de  l'Eurasie.  Alors 
les  hommes  ne  s'étaient  pas  encore  agglomérés  dans 
les  cités,  alors  le  sol  n'était  pas  possédé,  alors 
chaque  être  humain  avait  sa  liberté,  sa  part  de  l'éten- 
due, sa  part  de  la  lumière  du  ciel,  et  sa  part  aussi 
des  fleurs  du  chemin... 


A  l'heure  où  j'achève  ces  lignes,  la  Dobroudja  est 
occupée  par  les  armées  ennemies,  et  la  Valachie  elle- 
même  est  tombée  aux  mains  des  envahisseurs. 

Et  je  pense  aux  souffrances  indicibles  endurées  par 
tous  ces  paysans:  ces  agriculteurs  et  ces  bergers  qui 
n'ont  pas  demandé  la  guerre  et  dont  l'adversaire 
foule  aujourd'hui  le  sol  fertile,  dont  il  ramasse  les 
récoltes,  dont  il  emmène  les  bœufs  blancs. 

Pour  moi,  cette  image  est  certainement  plus  con- 
crète et  plus  douloureuse  que  pour  d'autres.  Ces  ter- 
res, je  les  ai  vues;  ces  collines,  ces  montagnes  et 
ces  plaines,  je  les  ai  parcourues  ;  ces  fuyards  ont  un 
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nom  que  j'ai  prononcé  ;  ces  malheureux  ont  un  visage 
que  je  connais.  L'épouvante  ou  la  résignation  fata- 
liste, je  les  lis  sur  des  physionomies  réelles,  dans 
des  yeux   dont  j'ai  cherché  les  regards... 

Je  me  représente  les  ol)us  démolissant  les  maisons 
paysannes  où  j'ai  reçu  Thospitalité —  la  plus  simple 
en  même  temps  que  la  plus  généreuse  —  et  aux  abords 
desquellesjouaient  les  petits  enfants  aux  cheveux  em- 
broussaillés :  Roumains,  Turcs,  Bulgares,  Tartares, 
qui  contemplaient  avec  un  étonnement  immense 
notre  travail  scientifique. 

Dans  quel  état,  sous  quel  aspect  retrouverais-je  ce 
pays  dobroudjien  —  et  aussi  ces  pays  valaques  — 
lorsque  j'y  reviendrai?  devant  quelles  ruines  et  de- 
vant quelles  tristesses  devrais-je  m'arrêter ?... 

Qu'il  me  soit  permis  d'espérer  que  les  ennemis 
n'auront  pas  jeté  bas  les  bourgades  dont  les  noms 
charmants  font  à  nos  oreilles  une  musique  nostalgi- 
que :  Mangalia  si  blanche  entre  son  lac  et  la  mer, 
Tchernavoda  sur  sa  colline,  Babadagh  auprès  de  sa 
forêt  millénaire,  Mahmoudia  sur  son  cap  rochevix, 
Kara  Omer  posé  au  ras  de  la  plaine  immense  et  les 
petits  villages  étranges  :  Biul  Biul,  Hasancea,  Murfat- 
lar  qui  évoqxient,  par  leurs  groupes  ethniques,  des  ré- 
cits d'histoire  asiatique  et  européenne,  toute  la  «  mis(î 
en  marche»  des  peuples,  en  même  temps  qu'ils  évo- 
quent l'existence  patriarcale,  la  vie  honnête  de 
l'Orient. 
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Etqu'il  me  soit  aussi  permis  d'espérerque  dans  cette 
terre  aux  lignes  simples,  il  me  sera  donné  un  jour  de 
retrouver  et  de  revivre  la  vie  pastorale  que  j'aime 
et  de  m'asseoir  encore  une  fois  au  foyer  solitaire  où 
ne  brûlent  que  des  herbes  sèches,  au  foyer  des  gar- 
deurs  de  moutons  transhumants,  de  ces  Mocanes 
anachorètes  dont  les  regards  se  remplissent  de  l'infini 
des  steppes. 
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